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ÉDITORIAL

Le visuel élève l’esprit 
«Quel effet cela fait-il d’être une chauve-souris?» se demandait 
Thomas Nagel, professeur de philosophie à l’Université de 
New York, dans un article de 1974. Il voulait montrer qu’il nous 
est impossible de percevoir le monde à la façon d’un mam-
mifère volant. Cette expérience de pensée nous invite, malgré 
tout, à essayer; à entendre au lieu de voir. Je n’arrive pas vrai-
ment à me le représenter. Je ne peux même pas imaginer com-
ment une personne aveugle perçoit le monde – et avoir mangé 
dans l’obscurité au restaurant Blinde Kuh n’y a rien changé. 
Apparemment, le cortex visuel peut fournir une orientation 
spatiale sans information visuelle, ai-je appris dans notre 
Dossier en page 21, qui précise que la vue transmet les données 
de la manière la plus fiable, à défaut d’être la plus rapide.

Il n’est donc pas surprenant que la science moderne mise sur 
la visualisation. «Figure 1», «Table 2» et «Schéma 3» sont 
désormais des éléments centraux de la plupart des publications. 
Des graphiques servent à comparer divers aspects, même 
lorsqu’il s’agit d’autres perceptions sensorielles telles que les 
sons ou la douleur. D’innombrables technologies fournissent 
aux scientifiques les images nécessaires à leurs travaux,  
quel que soit leur champ d’intérêt. Elles sont présentées en 
pages 15 à 20. Obtenir ces clichés nécessite le plus souvent 
l’aide de spécialistes, à qui sont consacrées les pages 25 à 27.

Mais les visualisations peuvent aussi donner un faux senti-
ment de sécurité. Tout comme le cerveau compose une image 
du monde à partir de perceptions sensorielles incomplètes,  
la science construit ses théories sur la base d’informations par-
tielles. Des biais se glissent inévitablement dans l’interpréta-
tion des données. Et le risque qu’un résultat scientifique, une 
fois présenté au public, ne soit interprété autrement que prévu. 
Les trois images emblématiques en pages 22 à 24 racontent de 
tels malentendus.

Cela ne devrait nullement empêcher les gens de plonger  
leur regard au plus profond du monde, que ce soit dans la re-
cherche ou ailleurs. Tout en gardant à l’esprit ce que disait le 
Prix Nobel suisse Jacques Dubochet au sujet de la microscopie 
électronique: «Elle élargit le monde que nous construisons 
dans notre esprit.»

Florian Fisch 
Codirecteur de la 

rédaction d’Horizons
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Horizons informe sur des recherches suisses pertinentes et débat de questions de politique scientifique. 
Les articles ne reflètent pas forcément les points de vue des deux éditeurs.
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EN IMAGE

La valse des  
œufs non éclos
Le «kaléidoscope de la biodiversité», signé 
Grégoire Vernaz et Anja Haefeli de l’Univer­
sité de Bâle, ressemble à une carte de vœux 
de Pâques. On y voit des œufs de cichlidés  
du lac Tanganyika (Afrique de l’Est) où plus 
de 241 espèces différentes se sont déve­
loppées au cours des 9,7 derniers millions 
d’années. «Les œufs sont comme une fe­
nêtre sur l’évolution: dès le début du déve­
loppement, ils affichent des différences  
qui déboucheront plus tard sur de nouvelles 
espèces, note Grégoire Vernaz. Nous avons 
été très surpris de constater le degré de 
diversité des œufs, tant en termes de couleur 
que de forme et de taille, même chez des 
espèces étroitement apparentées.» Et le 
travail de terrain en Tanzanie et en Zambie 
ne s’est pas fait sans quelques frayeurs: 
«Nous avons vu un rocher couvert d’œufs 
lors d’une plongée et, soudain, un énorme 
poisson s’est dirigé droit vers nous, tel un 
prédateur.» Les scientifiques ont néanmoins 
pu prélever des échantillons, et les exami- 
ner dans leur laboratoire sur site. Préparer 
des œufs aussi «frais» que possible a exigé 
des mesures exceptionnelles. «Beaucoup 
d’espèces ont atteint le stade de développe­
ment qui nous intéressait en pleine nuit.  
Il m’est arrivé d’être encore au travail à 
2 heures du matin», se souvient Anja Haefeli. 

La longueur des œufs sur l’image varie entre 
1,1 et 6 mm. «Nous les avons photographiés 
à un stade de développement très précoce, 
dans les trois jours après la fécondation», 
note Grégoire Vernaz. La composition s’ins­
pire de représentations emblématiques  
de plusieurs œufs d’oiseaux de l’histoire des 
dessins naturalistes. «Nous voulions nous 
en rapprocher.» Même les scientifiques 
ignorent pourquoi les enveloppes sont si 
colorées. Un véritable mystère. Cela peut 
être dû à l’alimentation des poissons ou au 
camouflage leur permettant de rester invi­
sibles sur le fond dans leurs environnements 
respectifs. En tout cas, une chose est sûre 
pour le chercheur: «Ces poissons ne sont 
pas uniquement beaux, ils sont aussi de par­
faits ambassadeurs des processus évolutifs 
et de la protection des écosystèmes fragiles.»

Astrid Tomczak-Plewka (texte),  
Grégoire Vernaz (image)
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EN BREF

Le jargon cache le trivial 
«Nous avons observé que l’utili­
sation de jargon peut renforcer 
l’illusion de comprendre», écrit 
sur Bluesky Tania Lombrozo, psy­
chologue à l’Université de Prince­
ton. L’article qu’elle a publié avec 
son doctorant dans Nature Hu­
man Behaviour décrit ses travaux 
sur l’influence du langage peu ac­
cessible souvent utilisé entre spé­
cialistes. Résultat: les termes 
techniques rendent certes une ex­
plication moins com­
préhensible, mais 
peuvent aussi réussir 
à dissimuler des ba­
nalités et des raison­
nements circulaires. 
Ce qui donne para­
doxalement – de 
prime abord – l’impression d’une 
explication plus claire.

Les scientifiques ont présenté 
diverses  explications scientifiques 
à près de 6700 personnes en leur 
demandant d’évaluer à quel point 
celles-ci étaient compréhensibles, 
satisfaisantes ou lacunaires. Par 
exemple sous forme d’un post sur 
les réseaux sociaux: «As-tu déjà 
vu que croquer un bonbon peut 
produire des éclairs de lumière? 
Cela se produit parce que de la lu­
mière visible est générée lorsque 
les plotènes des bonbons sont 
broyées.» Ce raisonnement circu­

laire était agrémenté du terme  
«plotènes», d’apparence technique, 
mais inventé de toutes pièces.

L’étude montre que le jargon 
peut dissimuler en partie les la­
cunes d’un raisonnement, qu’il 
soit vrai ou faux. Mais l’effet ne te­
nait pas lorsqu’on posait des ques­
tions complémentaires aux parti­
cipants ou qu’on leur demandait 
de donner leur propre explication: 
ils s’apercevaient alors qu’ils 

n’avaient en réalité 
pas compris ce qu’ils 
avaient lu et rééva­
luaient leur jugement 
à la baisse. «Nos ré­
sultats permettent de 
concilier des conclu­
sions apparemment 

contradictoires issues de travaux 
antérieurs», notent les deux scien­
tifiques. 

Sur le réseau Bluesky, certains 
conviennent que le recours au vo­
cabulaire médical en latin ou grec 
n’implique pas forcément que le 
médecin comprend la maladie. Ou 
que les termes juridiques com­
plexes utilisés au tribunal peuvent 
convaincre davantage le jury. Ta­
nia Lombrozo n’estime pourtant 
pas que les profanes devraient 
toujours se méfier du jargon: 
«C’est un bon indice de compé­
tence dans de nombreux cas.» ff

Pris au vol

«Avant Trump, le peer- 
review reposait sur  
le mérite et l’impact. 
Maintenant, c’est 
comme jouer aux dés, 
car quelqu’un au DOGE 
a le dernier mot.»
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La science donne des 
arguments. Recommandez 
Horizons!
Horizons vous informe quatre fois par an sur  
le monde suisse de la recherche scientifique. 
Abonnez-vous ou offrez un abonnement à vos  
amis et à vos amies – c’est gratuit.

Pour vous abonner à  
l’édition papier, c’est ici:  
revue-horizons.ch/abo 

Des employés anonymes de la 
NSF, la plus grande agence pu-
blique d’encouragement de la  
 recherche, ont révélé des faits in-
ternes au Guardian britannique. Ils 
notent qu’il est certes normal que 
les nouvelles directions changent 
leurs priorités, mais que ce qui se 
passe actuellement est sans 
précédent dans l’histoire. Des 
agents du Ministère de l’efficacité 
gouvernementale DOGE exa-
minent désormais les demandes. 
Les détails exacts de cette me-
sure supplémentaire seraient opa-
ques, selon un responsable du 
programme, et les conséquences 
seraient désastreuses. jho
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Point de vue

«La modération de Reddit se voit comme gardienne»  
Des scientifiques de l’Université de Zurich ont 
mené une expérience d’IA sur Reddit. Dans le 
subreddit «Change My View», les gens tentent 
mutuellement de se faire changer d’avis. Une 
IA y a été trois à six fois meilleure que des hu­
mains. Bluffant, sauf que le groupe de re­
cherche n’avait informé de l’étude ni l’entre­
prise, ni les modérateurs, ni les utilisateurs. 
Cela a soulevé un tollé. Samia Hurst, bioéthi­
cienne à l’Université de Genève, explique.

Samia Hurst, comprenez-vous ce tollé?
Oui. Les gens n’ont pas été invités à donner 
leur accord. Tout le monde sait aujourd’hui 
que participer à une enquête, c’est rendre ser­
vice à la science. Et que même si les risques 
sont minimes, on doit en être informé. Dans 
cet exemple, il y a un risque d’humiliation. Ou 
un message de l’IA pourrait réveiller des 
choses pénibles. Une étude à faible risque ne 
comporte que le type de risques auxquels vous 
êtes confronté au quotidien.

Les scientifiques doivent-ils toujours 
demander le consentement?
En psychologie ou en sociologie, il y a des ex­
ceptions s’il n’existe pas d’autre méthode 
scientifique pour étudier la question. Ce serait 
la prochaine case que j’aurais cochée si j’avais 
fait partie de la commission d’éthique: existe-
t-il une autre possibilité?

Mais seulement si le gain de  savoir 
potentiel est assez important?

Oui. Ce serait la troisième case. Et il y en a 
d’autres encore: les scientifiques doivent avi­
ser un ou une participante au plus tôt de la 
réalisation d’une étude sans leur aval et du 
pourquoi. Et ils doivent lui donner la possibi­
lité de refuser l’utilisation de ses données. C’est 
le post-traitement nécessaire.

Et l’information des modératrices et 
modérateurs de Reddit?

C’est encore un tout autre niveau. Le consen­
tement de l’autorité d’une communauté est 
par exemple essentiel pour y mener des re­
cherches. Cette règle initialement prévue pour 
les communautés rurales s’applique aussi aux 
études menées en contexte scolaire, par 
exemple. Vous ne pouvez pas arriver à l’im­
proviste et interroger les enfants, mais devez 
avoir le feu vert préalable de la direction de 
l’école. Les deux cas portent sur des structures 
communautaires avec des gens qui protègent 
un espace. C’est ainsi que les scientifiques au­
raient dû traiter la modération de Reddit. 
Celle-ci se considère comme la gardienne de 
la communauté. A juste titre. Elle a accepté une 
mission et fait respecter les règles. 

L’IA s’est, entre autres, fait passer pour 
une thérapeute spécialisée dans les 
traumatismes.
Ce point aurait probablement fait sortir l’étude 
de la catégorie «à faible risque». Personne ne 
parle de son vécu traumatique dans sa vie au 
quotidien.

Qu’auriez-vous décidé si vous aviez 
contrôlé l’étude en commission 
d’éthique?
C’est compliqué par après. Je sais maintenant 
des choses que j’ignorais avant. J’aurais exigé 
l’aval des modérateurs. Et que les participants 
puissent se retirer de l’étude après coup. Mais 
je n’aurais peut-être pas prévu que l’IA pré­
tende être spécialiste en traumatismes. jho

 

Ils rêvent de cryptos pour la science
Les problèmes structuraux de la recherche sont bien connus: des pro­
cessus lents, des éditeurs qui monopolisent la littérature et de nom­
breuses découvertes qui échouent dans la pratique. Une nouvelle so­
lution magique est là: la «science décentralisée», ou Desci. «Le 
mouvement désire se libérer des limites des infrastructures acadé­
miques et permettre aux scientifiques de mener leurs travaux de façon 
indépendante à l’aide de financements en cryptomonnaie», écrit la 
fondation Nano qui a lancé une devise virtuelle. 

Les conférences organisées en 2025 dans les villes de Londres, Ber­
lin et Dubaï portent avant tout sur des investissements dans des pro­
jets qui, plutôt que d’être menés dans une université, pourraient inté­
grer une blockchain: publications, données de patients, brevets. Reste 
encore à prouver que cette approche réduit effectivement les problèmes 
structuraux connus. ffLa blockchain devrait tout arranger selon le mouvement Desci.  Photo: màd

Samia Hurst fait partie de la Commission 
nationale d’éthique en médecine humaine. 
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Insolite

 

 

Quand oser la nouveauté  
est sanctionné
Durant la pandémie de Covid-19, beaucoup 
de scientifiques se sont détournés de  
leur spécialité pour se consacrer au virus. 
De nombreux partenariats transdiscipli-
naires ont alors vu le jour, comme le rapporte 
la revue Nature. Une étude de l’Université 
Northwestern d’Evanston a toutefois révélé 
l’impact négatif de cette décision sur  
les carrières: plus les chercheuses et cher-
cheurs s’éloignent de leur domaine d’ori- 
gine, moins leur travail est cité. L’équipe a 
analysé des millions d’articles scientifiques 
et parle d’un changement de direction 
sanctionné («pivot penalty»). Le phénomène 
pourrait toutefois être attenué si les scienti-
fiques publiaient les papiers issus du nou-
veau domaine transdisciplinaire dans une 
revue où ils ont déjà publié. «Le monde  
a besoin de chercheurs et chercheuses qui 
osent aussi parfois sortir de leur champ 
d’expertise», estime Nature. jho
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La science doit sauver l’Europe
«Nous devons faire en sorte que l’Europe soit 
le meilleur endroit sur terre pour la recherche», 
a prôné Ursula von der Leyen dans une allo­
cution sur le budget du FP 10, le nouveau pro­
gramme-cadre de l’Union européenne qui 
verra le jour en 2028. Non seulement pour la 
recherche fondamentale, mais aussi pour le 
cycle entier d’innovation: des laboratoires uni­
versitaires aux start-up leaders mondiales, 
également appelées licornes. La revue Science 
Business a aussi cité l’affirmation de la prési­
dente de la Commission européenne: «Notre 
budget actuel a été pensé pour un monde qui 
n’existe plus. Notre prochain budget devra se 
montrer très réactif.» Christian Ehler du Parti 
populaire européen abonde dans son sens. 
«Nous avons appris que nous étions trop lents. 
Et trop procéduriers.» 

Alors qu’ils font tous deux prévaloir la ra­
pidité et une coopération simplifiée avec l’in­
dustrie, Gabi Lombardo, directrice de l’Alliance 

européenne de sciences sociales et humaines, 
mise sur une autre compétence. Le niveau de 
vie élevé dont bénéficie actuellement l’Europe 
repose sur des décennies d’investissements 
dans les biens publics tels que les soins de 
santé, l’éducation, la protection sociale et la 
liberté académique. «Cet héritage est désor­
mais mis à l’épreuve, remarque-t-elle dans 
Science Business. La réduction des budgets et 
le durcissement de la rhétorique politique me­
nacent le rôle des sciences sociales et hu­
maines. Nous ne pouvons pas nous le per­
mettre.» Les priorités du FP 10 «Concurrence, 
défense et démocratie» sont les bonnes, mais 
elles sont mal abordées. 

Le réel problème viendrait du transfert li­
mité des innovations technologiques à la so­
ciété. «Il est impossible d’en tirer pleinement 
parti sans comprendre les barrières humaines, 
culturelles et institutionnelles qui entravent 
leur adoption», selon Gabi Lombardo. jho
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Un nombre croissant de jeunes scientifiques – moi y compris – sou-
haitent combler le fossé entre science et politique. Ils sont persuadés 
de l’importance de faire progresser les connaissances pour elles-
mêmes, mais ont également la conviction que leurs travaux peuvent et 
doivent avoir des impacts tangibles. Ces talents sont naturellement 
attirés vers la Suisse, lieu de convergence de la diplomatie scientifique, 
de la gouvernance multilatérale et d’entreprises multinationales. Des 
institutions telles que le CERN, l’Interface science-politique de Genève,  
le Geneva Science and Diplomacy Anticipator (Gesda) et Swissnex 
contribuent à créer un écosystème unique de réseaux internationaux 
dans les domaines de l’éducation, de la recherche et de l’innovation. 
L’afflux de jeunes talents des quatre coins du monde permet à la Suisse 
de rester à la pointe de l’innovation. 

Mais ces jeunes scientifiques ont peu d’occasions de s’engager à l’inter-
face de la science et de la société, malgré les stratégies institution- 
nelles de haut niveau à ce sujet. Et les efforts pour rapprocher science 
et politique ne sont pas activement reconnus dans les évaluations 
académiques: ils sont souvent considérés comme un plus, mais sans 
être valorisés. Au lieu de n’être que la cerise sur le gâteau, ils devraient 
devenir le gâteau lui-même.

La Suisse profiterait de la promotion du transfert des connaissances 
scientifiques vers la société civile, d’une évaluation holistique des 
carrières scientifiques lors de demandes de financement ou lors de re-
crutements, et de prix honorant ce type de contributions. Les jeunes 
scientifiques quittant l’université ne trouvent que peu d’emplois dis
ponibles. Les institutions académiques devraient s’engager plus et créer 
des postes tels que courtiers en connaissances, référents des liens 
entre science et politique, spécialistes du transfert de technologie et 
responsables de projets transdisciplinaires, plutôt que de s’attendre  
à ce que ces responsabilités soient absorbées dans les métiers tradi-
tionnels de la recherche.
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Abishek S. Narayan fait de la recherche sur la gestion de l’eau à l’Eawag à Dübendorf.  
Il est membre de la Jeune Académie Suisse.

«Les efforts pour rapprocher science 
et politique ne sont pas valorisés»

Abishek S. Narayan

L’opinion de la relève

Le concept

Disruption
C’est le livre «The Innovator’s Dilemma» de 

Clayton M. Christensen de la Harvard Business 
School qui a popularisé le concept de tech

nologie disruptive. Il pensait alors à la mémoire 
flash qui allait remplacer les disques  

durs en rotation. Le terme est devenu si po-
pulaire que «de nombreux leaders de l’éco

nomie en sont venus à considérer la disruption 
comme presque synonyme d’innovation», 

écrivent dans un blog Chan Kim et Renée Mau-
borgne de la Business School française Insead.

Un exemple illustre bien le problème typique: 
Uber a détrôné les compagnies de taxis 

traditionnelles du marché et affaibli les droits 
des conductrices et conducteurs. Pour  

les deux spécialistes, la disruption détruit 
des marchés et des industries, et ainsi  

des emplois et des communautés. Ils pro-
posent une stratégie pour créer de  

nouveaux marchés au lieu de démanteler les 
anciens. Des scientifiques du Centre  

finlandais de l’environnement SYKE voient  
au contraire le remplacement de ce  

qui est vieux et nuisible par ce qui est neuf 
et durable comme une chance. Ils  

écrivaient en 2021 dans un article: «Nous  
soutenons que la disruption peut avoir  

de la valeur au vu de l’urgence croissante  
des transitions.» ff

Le chiffre

45 533
doctorats en sciences naturelles et en 

ingénierie ont été délivrés aux Etats-Unis en 
2023, selon le National Center for Science  

and Engineering Statistics. Ce nombre 
historique pourrait ne plus être atteint de sitôt. 

En raison de restrictions budgétaires, de 
nombreuses universités ont réduit leurs pro-

grammes correspondants. Cela semble 
supportable pour le secteur académique, qui 

n’offre de perspective d’emploi fixe qu’à 11%  
des titulaires d’un doctorat – du moins  

en sciences informatiques, selon le magazine 
Undark. Mais pour Donna Ginther, professeure 

d’économie à l’Université du Kansas, l’avenir  
de l’industrie est sombre: «Cela va affecter  

la future croissance économique.» ff
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Ammonites «pattes de chat»
Des fossiles se présentent parfois uniquement 
sous la forme de simples petits fragments, ce 
qui donne du fil à retordre aux paléontologues. 
Une équipe dirigée par Christian Klug de l’Uni-
versité de Zurich a rassemblé de tels vestiges 
d’ammonites et de nautiles, des animaux ma-
rins apparentés au calmar. Elle a pu décrire 
comment ces fragments se sont détachés et 
ont été transportés pour se retrouver dans dif-
férentes couches géologiques.

La partie arrière de leur coquille est consti-
tuée de plusieurs chambres remplies de gaz, 
qui sont responsables de la flottabilité. 
Celles-ci sont séparées par des cloisons et se 
remplissent parfois de sédiments lors de la 
fossilisation. Au fil de millions d’années, cloi-
sons et contenu peuvent se désolidariser de 
la coquille. C’est ainsi qu’on les retrouve ail-
leurs. Des fossiles typiques de l’île allemande 

de Heligoland en mer du Nord en sont des 
exemples passionnants, selon le chercheur. 
L’érosion par les vagues a façonné le contenu 
sédimentaire de chambres d’ammonites du 
genre Crioceratites et leur a donné une ron-
deur caractéristique, et leur nom allemand: 
«Katzenpfoten», qui signifie pattes de chat. 

En Amérique du Nord, la tribu des Blackfeet 
considérait comme sacrées les «pierres de bi-
son», des remplissages de chambres d’ammo-
nites Baculites, dont la forme peut rappeler 
celle d’un bison. De tels fragments sont sou-
vent négligés par les scientifiques, mais 
«peuvent fournir de précieuses indications sur 
les processus de formation et de dépôt des 
fossiles», note Christian Klug.  Simon Koechlin

Des fragments de fossiles renferment des informations et ressemblent à des pattes. 

C. Klug et al: Taphonomic and reworking processes 
isolating cephalopod septa and chamber fillings.  
Lethaia (2025)

Une thérapie anti-anxiété qui semble agir à long terme
La thérapie comportementale et cognitive aide en cas de troubles 
anxieux généralisés. On ignore encore si l’effet est durable. Organiser des 
études au long cours sur le sujet n’est pas facile, note la psychologue 
Greta Helene Probst des universités de Zurich et de Cassel. Son enquête 
auprès de 93 personnes ayant suivi une thérapie est encourageante: 
même deux à huit ans après, bien plus de la moitié étaient durablement 
libérées des inquiétudes et angoisses qui caractérisent ce trouble. yv

 

G. H. Probst et al.: Long-term efficacy of cognitive behavioural therapy for generalized anxiety disorder: A 2–8-year 
follow-up of two randomized controlled trials. Behaviour Research and Therapy (2025)

Des poissons qui 
échangent des gènes 
On sait que les bactéries échangent des 
gènes entre elles. L’ADN étranger diversifie 
le patrimoine génétique, créant ainsi un 
avantage de survie. Il était moins connu que 
ce transfert génétique horizontal existe 
aussi chez les vertébrés. Des scientifiques 
des universités de Bâle et de Paris-Saclay 
viennent de le démontrer pour la première 
fois chez des poissons à nageoires rayon-
nées – la classe dont font partie plus de 95% 
des espèces vivantes de poissons.

L’équipe a examiné plus de 240 espèces 
et trouvé 17 gènes transférés. «La propor-
tion de gènes échangés horizontalement 
est certes faible. Elle n’en est pas moins très 
intéressante», note Maxime Policarpo, pre-
mier auteur. Bien que l’on connaisse divers 
mécanismes de transfert chez les bactéries, 
les poissons ne se prêtent qu’aux hypo-
thèses. L’une d’elles: les œufs étant fé-
condés à l’extérieur du corps, les sperma-
tozoïdes pourraient absorber de l’ADN 
étranger sur leur chemin vers les œufs.

Mais quel est l’intérêt du transfert horizon-
tal? La question se pose d’autant plus que 
la reproduction de cette classe de poissons 
est sexuée, ce qui favorise leur diversifica-
tion génétique. L’étude montre que plu-
sieurs de ces gènes jouent un rôle dans la 
défense immunitaire – l’échange pourrait 
rendre les poissons plus résistants. «Les 
nouveaux gènes doivent apporter un gain 
immédiat à une espèce», note Maxime Po-
licarpo. Ce serait le cas avec l’élargissement 
du répertoire immunitaire. Il veut mainte-
nant étudier si le transfert génétique hori-
zontal existe aussi chez les oiseaux ou les 
mammifères. Moana Mika

Policarpo M et al.: Multiple Horizontal Transfers of 
Immune Genes Between Distantly Related Teleost 
Fishes. Molecular Biology and Evolution (2025)

De l’ADN étranger pourrait améliorer le 
système immunitaire de larves de saumon.

Ph
ot

o:
 K

ey
st

on
e /

 S
ci

en
ce

 P
ho

to
 L

ib
ra

ry

Ph
ot

o:
 N

at
/B

io
, U

ni
 Z

ur
ic

h,
 P

ro
m

ot
io

n 
de

 p
ro

je
ts

EN BREF



	 Septembre 2025	 11

 

Jeux de stratégie dans les multinationales
«La nationalité d’une entreprise n’est jamais 
quelque chose d’ontologique, mais est 
construite et peut aussi être contestée», affirme 
Sabine Pitteloud, professeure 
assistante en histoire contem-
poraine à Unidistance Suisse, à 
Brigue. Elle a travaillé sur la ma-
nière dont les multinationales 
gèrent leur présence dans des 
pays en proie aux instabilités 
politiques avec Pierre-Yves 
Donzé, professeur en histoire 
des entreprises à l’Université 
d’Osaka et professeur invité à 
l’Université de Fribourg. 

Les deux collègues se sont penchés sur le 
cas de Nestlé en analysant les archives privées 
de la firme dans 14 pays, dont le Congo belge, 
l’Inde, le Japon, ou encore la Turquie entre 

1950 et 1980. Ils ont pu identifier trois straté-
gies de ressources humaines déployées. La 
première consistait à investir dans la forma-

tion de managers locaux. «Il 
s’agissait de s’assurer de l’appui 
de ces dirigeants en cas de 
troubles», explique Sabine Pit-
teloud. La deuxième stratégie 
relevait du choix de la nationa-
lité des managers, selon le 
contexte politique. Si le pays 
hôte entretenait de bonnes re-
lations avec la puissance colo-
nisatrice, la firme capitalisait 

sur les liens existants en préférant un dirigeant 
de cette nationalité. 

En revanche, après les vagues d’indépen-
dance, les leaders suisses – dont le pays était 
vu comme neutre – ont été privilégiés. La der-

nière stratégie a consisté à promouvoir l’ex-
patriation comme un tremplin professionnel 
afin de constituer un vivier de candidats et 
candidates. Un cas récent, celui d’un manager 
russe qui a succédé à un Français à la tête de 
Nestlé Russie en 2023, laisse à penser que ces 
stratégies sont toujours en vigueur, conclut 
l’étude parue en mai dernier. 

Pour Sabine Pitteloud, «le retour d’une po-
litisation très forte des relations commerciales, 
dans le sillage de l’administration américaine, 
va forcément affecter la manière dont une 
multinationale choisira ses managers et donc 
sa façon de se présenter». Diane Zinsel

P.-Y. Donzé and S. Pitteloud: International human 
resource management and political risks: Nestlé  
in the Global South during the Cold War (1950–1980). 
Management & Organizational History (2025)

«Par la formation  
de managers locaux, 

il s’agissait de 
s’assurer de l’appui 

de ces dirigeants 
 en cas de troubles.»
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D. Tosi Robinson et al.: Regional land-based plastic leakage into the aquatic environment –  
Waste Flow Diagram applied to the Phu Yen province, Vietnam. Marine Pollution Bulletin (2025)

Là où finit le plastique
De grandes quantités de plastique finissent dans la mer dans 
la province de Phu Yen au Vietnam. Le problème principal: 
des déchets non collectés (rouge). C’est ce qu’ont montré les 
travaux d’une équipe de l’Eawag et de l’Université locale de 
Phenikaa. Les scientifiques ont étudié la situation sur place et 
en ont tiré un diagramme de flux des déchets. Les collectes in-
formelles qui enlèvent les déchets à domicile et les trient 
pour le recyclage (vert) sont étonnamment durables. De telles 
analyses montrent les potentiels d’amélioration régionaux. ff

 

F. Smit et al.: Cancer screening outside of age recommendations:  
a population-based study. BMC Public Health (2025)

Trop de dépistages préventifs  
de cancers chez les seniors
En Suisse, 40% des plus de 75 ans font des 
dépistages du cancer de la prostate, du col 
de l’utérus, du sein ou du côlon hors re-
commandations. C’est ce qui ressort d’un son-
dage auprès d’environ 2000 personnes.  
«La plupart de ces tests sont probablement 
inutiles, voire nuisibles», note Frerik Smit, 
chercheur en santé à l’Université de Fribourg. 
Les dommages potentiels incluent les ef- 
fets secondaires de procédures médicales 
ou un stress inutile lors de faux positifs. 
Chez les seniors, ces risques l’emportent 
souvent sur les avantages, telle la réduction 
du nombre de décès par cancer, du moins 
selon les directives américaines en matière de 
dépistage. La Suisse n’a pas de directives 
uniformes. «La génération plus âgée est habi-
tuée à ces dépistages et continue simple-
ment à les faire.» Leurs médecins peinent à 
les convaincre d’arrêter. L’équipe plaide 
pour plus d’études sur les seniors et le ren-
forcement des recommandations basées  
sur des données probantes, ainsi que pour la 
prise de décision individuelle. yv 
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A l’écrit, le TDAH fait passer 
les jeunes du «je» au «on»
Détecter les signes d’un trouble du déficit de 
l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH) 
dans des récits autobiographiques: c’est l’idée 
explorée par Juan Barrios et Martin Debbané, 
chercheurs à la Faculté de psychologie et des 
sciences de l’éducation de l’Université de Ge-
nève. «L’analyse de l’écriture, avec un intérêt 
pour le sens des mots et leur fréquence, est 
déjà utilisée pour détecter des marqueurs lin-
guistiques dans la dépression ou le stress 
post-traumatique, explique Juan Barrios. Cette 
stylométrie sert habituellement à identifier 
l’auteur d’un texte. Nous avons cherché à sa-
voir si elle permettait également de repérer 
des marqueurs linguistiques du TDAH chez 
des adolescents.» 

Deux groupes de 24 ados francophones, 
l’un réunissant des jeunes avec un diagnostic 
confirmé, l’autre recruté dans la population 
genevoise, ont été testés. Chaque ado a rédigé 
trois souvenirs personnels. Leurs textes ont 
été analysés statistiquement par un algo-
rithme de stylométrie et d’autres techniques 
de traitement automatique des langues. La 
forme comptait ici davantage que le fond, avec 

une attention particulière portée sur les 
mots-outils ou sur des suites de caractères.

Un marqueur fort est apparu: l’usage du 
pronom «on» dans le groupe TDAH, contre 
«je» chez les témoins. «Cela reflète souvent 
une posture en retrait qui peut être en lien 
avec des difficultés à réguler les émotions», 
observe Juan Barrios, confirmant ce qu’il a 
constaté durant vingt ans de pratique comme 
clinicien. Ce marqueur, associé à d’autres mis 
en évidence par l’étude, a permis des prédic-
tions correctes à des taux allant de 69 à 100%, 
selon les configurations. 

Des résultats prometteurs, mais qui ap-
pellent à la prudence: «L’objectif n’est pas de 
poser un diagnostic avec une IA, mais de four-
nir un outil utile aux professionnels, en les 
aidant à prioriser.» Valider la méthode néces-
site des études à plus large échelle. Et pour 
l’adapter à d’autres langues, le modèle devra 
être testé dans chacune d’elles. Sophie Roulin

J. Barrios et al.: Detecting ADHD through natural 
language processing and stylometric analysis  
of adolescent narratives. Frontiers in Child and 
Adolescent Psychiatry (2025)

Girafes adultes à protéger
Le nombre de girafes massaïs dans le parc 
national du Serengeti a fortement diminué 
ces dernières décennies. Depuis peu, la po-
pulation de ces animaux charismatiques 
se reconstitue lentement, mais pas dans 
les sous-groupes vivant en périphérie de la 
zone protégée. C’est ce que montre une 
étude internationale de longue haleine, 
menée par l’Université de Zurich, qui a 
identifié plus de 1500 girafes grâce aux 
différents motifs de leur pelage. La 
survie des animaux adultes semble 
constituer la clé de la croissance et 
devrait être encouragée de manière 
ciblée. yv
M. L. Bond et al.: Demographic drivers of population dynamics 
reveal subpopulation-specific conservation needs for 
giraffes in the Serengeti Ecosystem. The Journal of Wild-
life Management (2025)

 

Espace: traquer les déchets
D’innombrables débris flottent dans l’es-
pace, et leur nombre ne cesse d’augmenter. 
Des robots pourraient bientôt capturer  
de grands objets tels que des étages de fu-
sée ou des satellites défectueux. Cela évi
terait au moins qu’ils ne se brisent en milliers 
de petits fragments lors de collisions,  
note Thomas Schildknecht de l’Université 
de Berne. Pour les capturer, il est utile de 
connaître leurs axe et vitesse de rotation. 
Son équipe développe une méthode de 
calcul de ces données à l’aide de la réflexion 
de la lumière solaire par les débris. Pour 
cela, elle utilise un télescope de l’Observa-
toire Zimmerwald, près de Berne. yv

S. Fiore et al.: A high-level motion control scheme  
for satellite tracking using optical feedback.  
9th European Conference on Space Debris (2025)

S. Baumgartner et al.: Insights into respiratory illness 
at the population level through parallel analysis  
of pharmaceutical and viral markers in wastewater. 
Nature Water (2025)
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Coupole principale de l’observatoire.

Les eaux usées révèlent 
médicaments et virus
Les eaux usées d’environ un quart de la po-
pulation suisse sont régulièrement analy-
sées par l’Eawag afin de détecter certains 
virus, mais aussi des médicaments. L’analyse 
combinée montre le lien entre l’apparition 
de virus respiratoires et le traitement de 
symptômes tels que la fièvre. Une consom-
mation accrue de médicaments par phases, 
notamment d’antibiotiques ou d’expecto-
rants, entre 2021 et 2024 a aussi révélé la 
présence de maladies infectieuses non sur-
veillées dans les eaux usées. «Les données 
cliniques pointaient vers des rhinovirus ou 
une flambée de coqueluche», explique Ste-
phan Baumgartner, premier auteur de 
l’étude. Les analyses donnent un aperçu de 
la consommation quotidienne effective de 
médicaments, ce que les seuls chiffres de 
vente ne permettent pas. yv
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1 – Longues distances  
pour les ions
Lors de la recharge d’une batterie  
de smartphone, des ions de lithium 
se détachent d’un cristal ( jaune) au 
niveau du pôle positif (gris) et se dé-
placent ensuite via une solution sa-
line (électrolyte) à travers une mem-
brane de séparation (bleu) pour 
atteindre la couche de graphite 
(noir) au niveau du pôle négatif 
(orange), où ils resteront jusqu’à la 
décharge. Ce long trajet entraîne 
des temps de charge et de décharge 
élevés.

2 – L’avantage des couches 
minces

Le spin-off  Btry de l’Empa miniatu-
rise le stockage d’énergie. Des 
couches minces de cristal ( jaune), 
de céramique (bleue) et de cuivre 
(orange) sont déposées sur une 
feuille métallique (grise). Cette 
structure est si fine que les ions de 
lithium peuvent la traverser même 
sans liquide. Cette batterie solide ne 
peut ni fuir ni s’enflammer, fonc-
tionne entre -40 et +150 degrés 
Celsius, et se charge et se décharge 
en une minute seulement.

3 – Pulvérisation sous vide
Le dépôt de couches fines est un 
processus industriel mature: ainsi la 
start-up peut pulvériser sous vide en 
une seule étape les trois couches 
l’une après l’autre sur le film. Celui-ci 
a à peu près l’épaisseur d’un cheveu, 
ce qui le rend flexible.

4 – Pour l’Internet des objets
La batterie est utile lorsque l’énergie 
doit être mobilisée en peu de temps, 
mais en faible quantité. Les appli
cations comprennent l’Internet des 
objets. Il peut s’agir de capteurs  
sur des colis  au contenu fragile ayant 
besoin d’énergie pour transmettre 
brièvement leur état avant d’être 
rechargés grâce à une cellule photo
voltaïque. Ou de petits dispositifs 
électroniques, comme le stylet d’une 
tablette, qui peuvent être rechargés 
rapidement en cas de besoin. 
Robuste et flexible, la pile est égale-
ment utile pour des appareils por-
tables tels que ceux pour l’audition.

Comment ça marche?

Une pile tout en finesse, flexible et robuste
La batterie d’un spin-off de l’Empa se charge en moins d’une minute et peut s’utiliser même  
à des températures extrêmes. Son secret? Une structure de film en couches ultrafines.
Texte  Florian Fisch  Illustration  Ikonaut

1

3

2

4
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DOSSIER: VOIR POUR SAVOIR

Sans images, le  
monde nous échappe.  
La science dépend  
de visuels comme  
des photos, des images  
de microscopie et  
des schémas. Voici 
pourquoi et avec quelle 
ingéniosité elle gère 
cette dépendance.

Tête d’une fourmi rouge, agrandie 80 fois  
au microscope électronique à balayage. 
Photo: Keystone / Science Photo Library / Steve Gschmeissner
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DOSSIER: VOIR POUR SAVOIR

Des portails qui ouvrent sur l’univers 
des nains et des géants

Des procédés d’imagerie permettent aux chercheurs de rendre visibles des choses habituellement 
imperceptibles par l’œil humain. Sept techniques déterminantes et ce qu’elles peuvent montrer.

Texte  Florian Fisch

Des électrons repoussent 
les limites du microcosme
  voir photo page 15 

Il y a plus de 350 ans, des dessins faits à l’aide de simples 
microscopes optiques montraient des insectes en détail. 
Comme celui d’une puce, réalisé par le naturaliste britan-
nique Robert Hooke dans son ouvrage «Micrographia» et 
dont la précision a révélé un monde jusque-là inconnu. 
Ces mêmes instruments ont rendu visibles les cellules et 
les bactéries. Mais des contraintes physiques limitent la 
résolution des images obtenues avec la lumière visible. 
En utilisant des électrons à la place des photons, la mi-
croscopie permet de rendre des détails jusqu’à 100 fois 
plus fins. «C’est une étape très difficile, explique Jacques 
Dubochet, ancien spécialiste en biophysique à l’Université 
de Lausanne. Dans le microscope électronique, il y a un 
vide et il est sec – c’est malheureux pour la biologie.» C’est 
pourquoi il a perfectionné cette technique et a ainsi réussi 
à refroidir les échantillons à près de -200 °C, si rapidement 
que l’eau se solidifie sans former de cristaux de glace. C’est 
cette méthode de cryomicroscopie électronique qui lui 
avait valu d’être récompensé par un prix Nobel en 2017.

La fourmi représentée à la page précédente n’atteint 
pas encore de telles limites. Pour analyser de telles sur-
faces, l’échantillon est recouvert d’un métal comme l’or. 
Ensuite, il est parcouru point par point par le faisceau 
d’électrons d’un microscope électronique à balayage. Ainsi 
peuvent être générées des images avec une immense pro-
fondeur de champ. «Cela agrandit également le monde 
que nous construisons dans notre esprit», remarque 
Jacques Dubochet.

Carte du monde de Florence
La géographie de l’Antiquité a  
un impact jusqu’au Moyen Age.

Le savoir illustré au fil des siècles

Certaines images scientifiques fournissent des 
connaissances, d’autres remplacent la réalité ou re-
présentent le savoir de manière plus compréhensible. 
Et d’autres promeuvent simplement la recherche. 
Petite histoire sous forme de frise chronologique.

154314501400
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Image satellite de Berlin en fausses couleurs infrarouges: les cours d’eau 
sont en bleu foncé, la ville en bleu clair et la végétation en rouge. 
Photo: Copernicus Sentinel Data (2015) / ESA

Contrôle total de la photosynthèse vue du ciel
Le satellite Sentinel-2A survole chaque endroit de la Terre tous les cinq 
jours à midi pile, heure locale, et photographie le globe depuis 2015 
avec 13 canaux et une résolution d’image allant jusqu’à 10 mètres. «Les 
données étaient très précieuses peu après son lancement, puis moins. 
Et maintenant, après dix ans, les comparaisons à long terme avec tou-
jours le même capteur sont à nouveau très appréciées», note Robert 
Meisner, l’un des responsables du service de communication de l’ESA. 

L’image ci-dessus montre Berlin en juillet 2015. Le contraste entre 
le parc urbain boisé du Tiergarten au centre et la ville environnante 
ressort particulièrement. Les forêts de Grunewald et Königswald, au 
sud-ouest, sont aussi bien visibles. «Sur l’image satellite, nous avons 
remplacé le canal rouge par l’infrarouge. Dans ce domaine spectral, la 
végétation réfléchit beaucoup mieux», explique Robert Meisner. C’est 
pourquoi les plantes n’apparaissent pas en vert comme d’habitude. 
Agriculteurs, analystes boursiers et chercheuses en climatologie uti-
lisent ces images en fausses couleurs pour surveiller l’état de la végé-
tation. Le principe final: plus il y a de rouge, plus il y a de plantes et 
plus elles sont actives dans la photosynthèse.

Télescope vers le ciel 
L’instrument de Galilée 
révolutionne l’astronomie.

Le médecin fait dessiner des morts
Vesalius dissèque des corps et  
fonde l’anatomie moderne.

Tout à la lumière du microscope
Un premier aperçu de l’intérieur des 
cellules s’offre aux sciences naturelles.

1543 1609 1683

Trou noir dans la galaxie M87 dans la constella­
tion de la Vierge, visualisé par un réseau de huit 
radiotélescopes.  Photo: Event Horizon Telescope

Un trou noir dont on ne voit 
que l’ombre

Une nuit d’avril 2017, huit radiotélescopes ré-
partis autour du globe et synchronisés à l’aide 
d’horloges atomiques se tournent vers un 
point dans le ciel: le trou noir supermassif si-
tué au centre de la galaxie M87, dans la 
constellation de la Vierge. Ils recueillent des 
quantités de données si grandes qu’elles ne 
peuvent être transmises par Internet et le se-
ront donc par avion, sur des disques durs spé-
cialement développés à cette fin. Les scienti-
fiques en tirent une image qui fera le tour du 
monde deux ans plus tard.

Ce n’est pas le trou noir lui-même qui est 
visible, mais le gaz en rotation autour de lui 
qui brille fortement à cause de sa grande vi-
tesse, environ un quart de celle de la lumière. 
La tache noire à l’intérieur de l’anneau lumi-
neux n’est pas le trou noir (un point invisible 
infiniment petit), mais son ombre. Celle-ci 
provient de la lumière qui ne peut s’échapper 
du trou noir ou qui est déviée hors du champ 
de vue du télescope. «Ce phénomène avait été 
prédit par la théorie de la relativité d’Einstein, 
mais n’avait encore jamais été observé», ex-
plique Heino Falcke de l’Université Radboud 
(NL) dans le communiqué de presse du projet. 
Au fait: le diamètre de l’anneau lumineux est 
25 000 fois plus grand que la distance entre la 
Terre et le Soleil.
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Visualisation du nombre de décès
Une carte de la ville identifie la cause 
de l’épidémie de choléra à Londres.

18391800

Bâtiments et portraits sur plaque de cuivre
Le daguerréotype marque le début de la 
photographie à proprement parler.

La faune et la flore en images
Alexander von Humboldt consacre 
des milliers de gravures à la nature.

1806
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Cellules en clair-obscur

Un laser balaye la cellule point par point. Lors-
qu’il rencontre une molécule fluorescente, 
celle-ci s’illumine. Un système optique com-
plexe capte la lumière provenant de cette po-
sition précise. Peu à peu, le dispositif produit 
une image de la cellule entière ou, plus exac-
tement, des molécules fluorescentes qu’elle 
contient. Le reste demeure obscur.

«La microscopie confocale à fluorescence 
livre une tranche optique de l’échantillon», ex-
plique Kevin Mackenzie, ancien directeur du 
service de microscopie de l’Université 
d’Aberdeen. Il a utilisé dans cette image diffé-
rents colorants fluorescents pour les compo-
sants de la cellule: le noyau en bleu, le cyto
squelette en vert, les mitochondries en rouge. 
L’utilisation d’anticorps ou de techniques gé-
nétiques permet d’aller encore plus loin et de 
déterminer par exemple si des structures se 
touchent. La superposition de coupes produit 
des images en 3D, même pour des cellules vi-
vantes dont les structures sont en mouvement.

Cette image de cellules de l’artère pulmo-
naire permet par exemple d’étudier le com-
portement des mitochondries dans des condi-
tions pauvres en oxygène ou leur rôle dans le 
développement de cancers. Durant sa carrière, 
Kevin Mackenzie a examiné des larves 
d’abeilles sur des piqûres d’acariens, observé 
des cellules osseuses avec des lunettes 3D et 
étudié la formation de filaments fongiques 
dans des cellules de levure. «J’ai toujours aimé 
regarder de nouvelles choses», confie-t-il.

Topographie à précision atomique
Le développement du microscope à effet tunnel a valu à 
Gerd Binnig et Heinrich Rohrer d’IBM Research le prix 
Nobel de physique en 1986. L’ image a été réalisée à l’aide 
d’un appareil apparenté plus sophistiqué, le microscope 
à force atomique. Une aiguille métallique microscopique 
balaye une surface, ses mouvements étant enregistrés avec 
une précision atomique. Elle peut aussi appliquer une trac-
tion sur des molécules et mesurer ainsi les forces qui les 
retiennent. Ce faisant, nous «regardons au cœur même de 
la biologie», déclarait Gerd Binnig en 2016. L’image montre 
des pores à la surface du noyau d’une cellule. D’un dia-
mètre d’un 10 millième de millimètre, ils contrôlent les 
signaux qui arrivent au génome et ceux qui peuvent sortir. 
Plus une structure est blanche, plus elle est haute.

Comment les chevaux galopent
Des images en série montrent les moments 
où aucun sabot ne touche le sol.

Cellules de la paroi artérielle d’un poumon  
de bovin visualisées au microscope  
à fluorescence confocale. Vingt cellules 
mesurent environ 1 millimètre de long.
Photo: Kevin Mackenzie / University of Aberdeen / Science Photo Library

Pores d’un noyau cellulaire rendus visibles au microscope à 
force atomique. On en compte environ 2000 par noyau. 
Photo: Victor Shahin, Hans Oberleithner, University Hospital of Muenster / Science Photo Library 

1854 1878

Autrefois en montgolfière au lieu d’un drône
Le photographe Eduard Spelterini  
immortalise la Suisse d’en haut. 

La toute première radiographie
Anna Bertha Röntgen fait photographier 
les os de sa main, son alliance incluse.

1895

1893
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Vision thermique
«Une photographie ne montre pas le monde tel qu’il est 
physiquement, explique Sabine Süsstrunk, spécialiste de 
la représentation visuelle et professeure à l’EPFL. Si c’était 
le cas, nous ne verrions pas l’image comme une photo.» 
La technique reproduit le monde tel que nous le percevons. 
Tout s’accélère depuis le développement du premier cap-
teur numérique par les laboratoires Bell en 1970. Les ap-
pareils photo miniaturisés bon marché sont omniprésents, 
des objectifs macro aux téléobjectifs, en passant par les 
time-lapses, les boucles vidéo, les webcams ou encore les 
pièges photographiques. «Il n’existe probablement aucune 
discipline scientifique qui n’utilise pas la photographie», 
souligne la spécialiste.

Les caméras thermiques utilisent l’infrarouge moyen 
pour mesurer la température. La thermographie sert par 
exemple à analyser les flux de chaleur dans les appareils, 
comme le moteur de voiture sur la photo ci-dessus, ou à 
tracer les pertes thermiques des bâtiments. Elle permet 
même de détecter des cancers. «Au lieu de fournir simple-
ment des chiffres, cet appareil présente les résultats de 
manière visuelle», note Sabine Süsstrunk.

Observer le cerveau qui pense
L’imagerie par résonance magnétique (IRM) est connue pour les exa-
mens de l’articulation du genou. Un puissant champ magnétique aligne 
les noyaux des atomes d’hydrogène présents dans le corps. Des ondes 
radio les font ensuite vibrer pour mesurer leur emplacement. Une telle 
image peut par exemple mettre en évidence une blessure, alors que 
des agents de contraste peuvent rendre visibles des tumeurs.

L’hémoglobine présente dans le sang constitue un agent de contraste 
naturel qui peut révéler quelles régions cérébrales sont les plus irri-
guées en oxygène. «Dans nos études, nous observons des personnes 
pendant qu’elles réfléchissent», explique dans une vidéo Lydia Hellrung, 
postdoc à l’Université de Zurich. Avec ses collègues du Centre de  
neuro-économie, elle utilise cette méthode pour examiner comment 
les gens tentent de modifier leur comportement.

Un moteur avec des températures allant du violet (froid)  
au rouge (chaud), visualisé à l’aide d’une caméra thermique.   
Photo: Keystone / Science Source

Activité cérébrale lors de tâches motrices (rouge pour une activité 
intense) visualisée à l’aide de l’imagerie par résonance magnétique 
fonctionnelle (IRMf) combinée à une IRM.   
Photo: Keystone / Photo Library / Zephyr

1900 1906

Instantanés d’animaux
National Geographic publie les pre­
mières photos de caméra de chasse.

Grâce aux couleurs scintillantes
Le microscope à fluorescence est 
un jalon de la visualisation.

Si proche, si énorme
Percy Smith, père de la macrophoto­
graphie, montre le vol des araignées.

19111909 1913
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On ne voit pas qu’avec les yeux
Les bruits, les souvenirs et l’imaginaire composent les images que nous 

nous faisons de notre environnement. Plongée dans l’univers 
des interprétations entre le premier stimulus visuel et l’image dans notre tête.

Texte  Klara Soukup

Vase ou visages? Rien ne change sur le papier. Pourtant, nous voyons 
soudain quelque chose de totalement différent. Les images ambiguës 
ou réversibles montrent que la vision passe aussi par une bonne dose 
d’interprétation. Notre cerveau décide de ce qu’il fait des traits, des 
points et des ombres enregistrés par nos yeux. Et il peut changer d’avis 
en un clin d’œil.

Cela révèle un aspect essentiel: le cerveau a horreur de l’incertitude. 
«Les images ambiguës ou réversibles forment un problème avec trop 
de solutions possibles, explique David Pascucci, neuroscientifique à 
l’Université de Lausanne. Le cerveau doit donc émettre des hypothèses 
pour trouver l’explication la plus probable.» Cela explique le bascule-
ment entre les motifs: au lieu de représenter un compromis illogique, 
notre cerveau cherche une interprétation plausible.

«On compare souvent la vision à une caméra. Or, la métaphore est 
boiteuse», note le chercheur. Contrairement à la photographie, notre 
cerveau ne crée pas d’image fidèle à la réalité. C’est anatomiquement 
impossible. La rétine possède beaucoup plus de capteurs de lumière 
que de fibres nerveuses pour transmettre ces informations au cerveau. 
«Les données enregistrées sont donc fortement compressées, la réso-
lution diminue et, pourtant, nous voyons une image qui va bien  
au-delà de purs pixels», ajoute-t-il. Ce que nous percevons n’est fina-
lement qu’une construction sophistiquée, assemblée à l’arrière de la 
tête, dans le cortex visuel, où les signaux issus de la rétine sont traités 
et complétés: deux dimensions deviennent trois, des distances sont  
calculées, des mouvements enregistrés. Notre cerveau combine ce qui 
est disponible avec ce qui semble crédible afin de créer une image  
globale cohérente.

A la table de mixage des stimuli sensoriels
Pour cela, il faut plus que ce que les yeux fournissent. Le cortex visuel 
traite aussi les informations d’autres canaux sensoriels. «Des bruits, 
des odeurs, des sensations tactiles… tout cela participe à la formation 
de l’image», détaille Petra Vetter, professeure de neurosciences cogni-
tives à l’Université de Fribourg. Elle étudie comment les stimuli multi
sensoriels influencent la perception visuelle. Le cerveau opère alors 
comme un ingénieur du son: il amplifie certains signaux, en atténue 
d’autres, selon ce qui semble le plus pertinent à ce moment-là. Priorité 
est donnée à celui des sens qui fournit les données les plus fiables – le 

plus souvent à la vue, malgré la compression. «C’est pourquoi la vue 
nous apparaît comme le sens prédominant», souligne Petra Vetter. 
Mais dès que l’information visuelle devient incertaine, le cerveau com-
mute en un clin d’œil. «En plein brouillard, nous nous fions sponta-
nément davantage à l’ouïe. Car le signal optique est trop flou pour nous 
donner une idée utile de notre environnement.» Chez les personnes 
non voyantes de naissance, par exemple, le cortex visuel reste actif, 
mais utilise d’autres canaux. La perception spatiale s’organise néan-
moins, mais sur la base du son, du toucher et des stimuli olfactifs. Le 
passage ultrarapide d’un canal à l’autre montre clairement comment 
le cerveau élimine systématiquement les ambiguïtés. Pour cela, il puise 
aussi dans nos archives mentales: souvenirs, vécu et attentes aident à 
combler les lacunes visuelles. Pour Petra Vetter, la transition entre co-
gnition et perception s’opère ainsi de manière fluide: «Nous partons 
aujourd’hui du principe que nous percevons l’espace par boucles: le 
cerveau vérifie, compare et adapte les informations jusqu’à ce que tout 
s’emboîte.» Un processus itératif.

L’imagination est un autre élément utile. «Le cerveau fait sans cesse 
des prédictions pour construire une représentation plausible de notre 
environnement, explique Fred Mast, psychologue à l’Université de 
Berne et spécialiste des images mentales. Le traitement visuel des in-
formations sensorielles est à lui seul beaucoup trop lent pour nous 
permettre de nous repérer dans le monde.» L’imagination joue donc 
également un rôle dans la perception, nourrie par ce que nous avons 
stocké dans notre mémoire et au-delà. «Nous pouvons imaginer 
quelque chose qui n’existe pas, comme un chameau volant, poursuit-il. 
Vous n’en avez jamais vu, n’est-ce pas? Mais je parie qu’une image vient 
de se former dans votre tête.» Or, cela ne fonctionne pas pour tout le 
monde. Les personnes atteintes d’aphantasie sont incapables de créer 
de telles images mentales. «Elles ne peuvent pas se représenter des 
objets, note-t-il. Elles parviennent néanmoins à bien s’orienter dans 
l’espace.» La capacité de représentation n’est donc pas indispensable, 
selon lui. Mais elle modifie notre perception du monde. 

Entre le premier stimulus visuel et l’image dans notre tête se trouve 
donc un petit univers d’interprétation. L’expression «Je l’ai vu de mes 
propres yeux» est ainsi à prendre avec précaution.

Klara Soukup est journaliste scientifique à Lausanne.

Structure des particules élémentaires 
Dans le modèle de Niels Bohr, les 
atomes sont restructurés en coques.

DOSSIER: VOIR POUR SAVOIR

1920 1925

Réduit au minimum
Otto Neurath conçoit la statis-
tique en pictogrammes: l’isotype.

Reconnaître l’ennemi
La défense aérienne britannique 
recourt aux caméras thermiques.
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La propagande passe 
par les pupilles

Une souris inquiétante, les imposants Piliers de la 
création et une évolution un peu trompeuse: trois 

images iconiques racontent une autre face de la science.

Texte  Nicolas Gattlen

Un gaz interstellaire avec une aura spirituelle 
Katharina Lobinger, chercheuse en communication à l’USI, à propos  
des «Piliers de la création» photographiés pour la première fois  
en 1995 (photo de droite de 2014) à l’aide de quatre caméras distinctes 
du télescope spatial Hubble.

L’image de Hubble montre la formation à quelque 7000 années- 
lumière de nous, appelée les «Piliers de la création». Les gens ont réagi 
avec étonnement et enthousiasme à sa publication par la NASA. La 
fascination vient du fait que l’on découvre ici quelque chose qui ne 
serait pas visible sans moyens techniques. Elle provoque aussi une 
réaction d’ordre psychologique et philosophique: la vision du Cosmos 
élargit la compréhension de l’espace et du temps et montre à quel point 
nous, humains, sommes petits, tout comme nos soucis. 

Son titre – les Piliers de la création – joue un rôle particulier à cet 
égard en introduisant un aspect religieux et en suggérant l’action d’une 
force créatrice. Des expressions nettement plus profanes – comme 
‘trompes d’éléphant’ – sont utilisées en astronomie pour désigner de 
telles formations de gaz et de poussières interstellaires. La force de 
l’image réside aussi dans la crédibilité qu’on lui accorde. Elle se lit 
comme une empreinte de la nature, comme dans la photographie na-
turaliste classique. C’est pourtant une construction scientifique, un 
assemblage de 32 images individuelles et colorées artificiellement. La 
lumière émise par les atomes de soufre est représentée en rouge, l’oxy-
gène en bleu et l’hydrogène en vert. Sans cela, on ne verrait que des 
taches noires sur fond gris. «Une telle image serait incompréhensible 
pour les non-initiés et perdrait son caractère démonstratif.»

Un miroir parabolique voit très loin
Grote Reber construit son radiotéles-
cope pour observer le ciel.

1937

1931

Plus minuscule encore avec les électrons
Le microscope électronique à transmis-
sion entre dans la sphère nanométrique.

Sonder les objets les plus petits
Le microscope électronique à balayage
donne une impression en 3D.
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La peur de Frankenstein  
Mike Schäfer, chercheur en communication à l’Université de 
Zurich, à propos de la vidéo d’une souris à oreille diffusée 
en octobre 1997 par la BBC.

«C’est une erreur d’appréciation qui a rendu mondialement 
célèbre la prétendue souris à oreille. En 1997, une équipe 
de la BBC tournait un documentaire sur la culture de tis-
sus. Elle rend visite au médecin Charles Vacanti, considéré 
comme un expert dans son domaine, dans son laboratoire 
au Massachusetts General Hospital à Boston. Tout d’un 
coup, il demande à la journaliste: ‘Voulez-vous voir quelque 
chose de cool?’ et il brandit une souris qui a sur son dos 
ce qui ressemble à une oreille humaine. En réalité, la struc-
ture est composée de cellules de cartilage bovin qui se sont 
développées sur une armature en polymère en forme 
d’oreille. Charles Vacanti laisse la BBC filmer, car il avait 
montré des images de cette souris lors de congrès sans 
susciter de réaction notable.

Lorsque les médias présentent l’image hors contexte, de 
manière raccourcie et émotionnelle, elle prend une dyna-
mique que le scientifique n’avait pas du tout anticipée. Alors 
que la souris devait montrer le potentiel de la culture de 
tissus en chirurgie reconstructive, elle devient, aux yeux de 
beaucoup de gens, le symbole d’une science hors de contrôle. 
Ce prétendu hybride entre l’homme et l’animal suscitait 
malaise et peur, rappelant même le monstre de Fran-
kenstein. Mais l’image aura également nourri des discus-
sions importantes: qu’est-ce qu’une science responsable? 
Pouvons-nous utiliser les animaux comme des supports 
pour la croissance de tissus? Comment les scientifiques 
doivent-ils parler de leur travail? Des questions qui restent 
pertinentes aujourd’hui.»  

Tache lumineuse floue 
Explorer 6 envoie la première 
image satellite à la Terre.

1959

Bases de l’hérédité révélée
Watson et Crick établissent le modèle de 
l’ADN à partir des données de Franklin.

1951

Voir le bébé à naître
La technologie de l’ultrason est 
lancée dans le suivi prénatal.

1950
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Dessiner à l’écran
Sketchpad est à l’origine de toutes 
les applications graphiques.

1963

Etape majeure dans l’imagerie médicale
Paul Christian Lauterbur invente l’imagerie 
par résonance magnétique (IRM).

Palper des atomes individuels
Le laboratoire IBM réalise une expé-
rience de microscopie à effet tunnel.

1971

1972

Images radiographiques par tranches
Utilisation des premiers appareils 
simples de tomodensitométrie (CT).

La marche trompeuse de l’évolution
Katharina Lobinger, chercheuse en communication à l’Université de la Suisse italienne, à propos de l’infographie  
«The road to Homo sapiens» parue en 1965 dans le livre «Early Man». 

«Cette représentation – appelée aussi ‘La marche du pro-
grès’ – est profondément ancrée dans la culture populaire 
occidentale. C’est l’un des graphiques les plus imprimés 
sur des t-shirts ou repris dans des mèmes, par exemple la 
série d’individus menant à un joueur de golf pour plaire 
aux fans de ce sport, ou à un mutant irradié pour les gens 
s’opposant à l’énergie atomique. La popularité de l’image 
est un signe qu’elle a visé juste. Elle convainc par une struc-
ture claire qu’on comprend intuitivement. La qualité ar-
tistique du dessin original a certainement contribué à son 
succès – Rudolph Zallinger était l’un des meilleurs peintres 
d’histoire naturelle de son époque. 

Dépliée, l’infographie originale montre 15 figures, re-
pliée, six. Cette version abrégée s’est imposée dans les 

manuels scolaires. Elle renforce l’impression d’une éléva-
tion continue, les bipèdes étant de taille croissante. L’or-
ganisation linéaire, de gauche à droite, suggère, elle aussi, 
un progrès constant qui mène tout droit jusqu’au sommet 
de la création: l’Homo sapiens sapiens. 

C’est cet aspect de l’image qui fut par la suite fortement 
critiqué, tout comme sa représentation erronée de l’évo-
lution: celle-ci n’est aucunement un processus linéaire, 
mais se compose de ramifications et de culs-de-sac. Ce 
point était d’ailleurs bien connu des éditeurs: les textes 
qui accompagnent la version longue utilisent des expres-
sions telles que ‘branche latérale probable’ et ‘impasse 
évolutive’. Mais la représentation visuelle a développé une 
dynamique propre très puissante.»
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L’indispensable œil expert
Lorsque les chercheurs et chercheuses ont besoin d’une représentation visuelle 

adaptée pour répondre à une question, ces trois personnes peuvent 
 les aider: la microscopiste, l’archiviste et l’informaticien. Rencontres.

Textes  Atlant Bieri et Réane Ahmad  Photos  Lucas Ziegler

Au cœur de la poésie de la microscopie
Anjalie Schlaeppi (34), spécialiste en recherche 
microscopique, EPFL
Au quotidien, Anjalie Schlaeppi navigue principalement 
entre le labo et l’accompagnement des scientifiques. Elle 
se spécialise dans le spatial omics, ou l’art de réaliser et 
d’analyser des images de microscopie alliant tissus et cel-
lules avec des molécules d’intérêt. Cette discipline regroupe 
des techniques permettant par exemple de localiser des 
protéines dans des tissus d’un cerveau ou de savoir quels 
gènes sont actifs dans quelles cellules d’une tumeur. 
L’énergique jeune femme souligne que son rôle au sein 
des plateformes d’histologie et de bio-imagerie et image-
rie optique représente «le premier poste multiplateforme 
en sciences du vivant» à l’EPFL. En effet, le spatial omics, 
qui prend son essor depuis quelques années, requiert de 
l’interdisciplinarité. «Je m’appuie sur la participation de 
mes collègues qui préparent les échantillons, assistent les 
chercheuses et chercheurs, s’occupent de la maintenance 
des équipements, gèrent les données ou analysent les 
images», détaille la spécialiste, qui admire la dextérité des 
personnes expérimentées dans certaines tâches comme 
la coupe histologique.

«Les scientifiques s’intéressent à l’organisation spatiale 
de trois types de molécules: les protéines, l’ADN et l’ARN. 
C’est magique de voir comment les cellules se structurent!» 
se passionne Anjalie. Les tissus examinés au microscope 
sont soit humains, soit animaux. «L’analyse de l’embryon 
d’un poisson-zèbre m’a marquée! Voir comment la fonc-
tion et la morphologie s’allient dans un organisme en dé-
veloppement était fascinant.» Il faut dire que le spatial 
omics permet l’observation de plusieurs milliers de mo-
lécules en même temps. Aux analystes de jouer alors aux 
«chercheurs d’or».

En plus de l’EPFL, les deux plateformes répondent aux 
demandes d’autres universités et de start-up. «Les scien-
tifiques ont besoin d’un accompagnement sur les quatre 
à huit mois que durent les projets, observe Anjalie 

Schlaeppi. Sur la base de leurs échantillons, ils et elles ont 
des questions très précises auxquelles nous les aidons à 
répondre.» Même si cette technologie se démocratise, son 
coût reste encore élevé, jusqu’à plusieurs dizaines de    
milliers de francs par expérience, nécessitant souvent une 

DOSSIER:VOIR POUR SAVOIR
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Congélation ultrarapide
Jacques Dubochet invente la  
cryomicroscopie électronique.

Il n’y a pas plus banal
La première webcam filme une  
machine à café à Cambridge.

Des images de science-fiction
Le télescope spatial Hubble part 
en mission dans l’espace.
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recherche de fonds supplémentaires. Le service de spatial 
omics, mis en place progressivement depuis trois ans, a 
contribué depuis 2024 à 17 projets – dont trois sont ter-
minés. Et une vingtaine de dossiers sont à l’étude.

D’un point de vue plus personnel, la jeune biologiste 
décrit son rapport à l’esthétisme et la dimension philoso-
phique des visuels, en dépit de l’aspect dramatique de cer-
tains cas analysés comme des tumeurs: «J’apprécie le des-
sin, l’art, la poésie des échantillons. Si les chercheuses et 
chercheurs m’y autorisent, j’aime partager certaines 
images de tissus sur les réseaux sociaux pour leur beauté 
comparable à celle des coraux.» ra

Gardien de plus de 1,8 million d’images 
Beat Scherrer (60), collaborateur scientifique au  
Cabinet des estampes, Bibliothèque nationale suisse 

Une photo dans le bureau de Beat Scherrer montre deux 
femmes de la vallée haut-valaisanne de Conches. L’une 
tient une fourche, l’autre une faux. Le cliché date du début 
du XXe siècle. «Les paysages alpins suisses de l’époque 
étaient encore bien plus exploités et aussi beaucoup plus 
préservés.» La photo figure parmi ses préférées et fait par-
tie du 1,8 million de documents iconographiques dont il 
est le gardien. Beat Scherrer est collaborateur scientifique 
au Cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale 
suisse à Berne. Photos, cartes postales, gravures, affiches, 
livres d’artistes ainsi que plans architecturaux et docu-
ments des Archives fédérales des monuments historiques 
y sont conservés précieusement.

Beat Scherrer résume ainsi la mission du Cabinet des 
estampes: «Nous transmettons l’iconographie helvétique. 
A quoi ressemblaient la Suisse et sa population autrefois, 
et à quoi ressemblent-elles aujourd’hui? Qu’est-ce qui a 
changé?» Cela intéresse tant les historiennes et historiens 
que les sociologues, artistes, cinéastes, architectes et par-
ticuliers. «Tout le monde vient avec une question différente. 
C’est ce qui rend mon travail passionnant.» Un historien 
écrivant un livre sur l’évolution du travail à domicile en 
Suisse peut s’adresser à Beat Scherrer pour l’aider à trou-
ver les bons visuels. «La tâche peut se révéler ardue, car 
nous n’avons aucune caisse intitulée ‘travail à domicile’.» 

Même si une base de données propice aux recherches 
autonomes existe, le fonds est loin d’être entièrement ré-
pertorié. «Beaucoup de documents sont stockés dans des 
boîtes, des dossiers et des tiroirs. Nous disposons de fiches 
bristol et je sais aussi à peu près où se trouve chaque chose. 
Ainsi équipé, j’aide les gens dans leurs recherches.» Et de 

nouvelles images viennent sans cesse enrichir la collection. 
«Nous essayons de réunir autant d’affiches publicitaires, 
politiques et touristiques que possible. Ce n’est certes pas 
du plus grand intérêt pour le public d’aujourd’hui, mais ce 
le sera dans cinquante ans.» Collectionner, c’est comme 
planter un pommier: on ne le fait pas pour soi, mais pour 
les générations futures. Or, tout n’a pas sa place au Cabinet 
des estampes. «On nous propose beaucoup de choses et 
nous devons faire des choix. L’éventail doit être large. Et 
donc inclure, si possible, toutes les régions de Suisse  
par exemple.»

Beat Scherrer a changé de cap, comme il l’explique lui-
même. «J’étais architecte paysagiste. Pour mon travail, je 
faisais beaucoup de recherches dans les bibliothèques et 
les archives. C’est ainsi que j’y ai pris goût.» Après une 
formation post-diplôme en sciences de l’information, il 
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Le radar a vécu 
Les systèmes ADS-B permettent une 
surveillance plus précise des avions.
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atterrit au Cabinet il y a près de huit ans. «Je suis plutôt 
visuel. Les images restent gravées dans mon cerveau. Ma 
mémoire textuelle n’est pas aussi bonne. Je ne connais 
aucune citation de Goethe. Mais je sais parfaitement dans 
quel dossier se trouve la photo des deux femmes de la val-
lée de Conches.» ab

L’algorithme est son pinceau
Renato Pajarola (56), professeur au Visualization  
and Multimedia Lab de l’Université de Zurich

«Je ne sais hélas pas peindre», déplore Renato Pajarola en 
regardant les paysages réalisés par sa mère, accrochés dans 
son bureau. Du moins pas avec un pinceau et de la pein-
ture. Le professeur d’informatique à l’Université de Zurich 
est capable de générer des images impressionnantes à 
l’aide de chiffres et d’algorithmes. Le directeur du Visua-
lization and Multimedia Lab manipule un très large éven-
tail de projets de recherche. L’objectif permanent: rendre 
compréhensibles des données abstraites. «Cette phrase 
revient sans cesse chez nous: ‘une image vaut mille mots’. 
Je suis tout à fait d’accord. La perception visuelle de l’être 
humain est beaucoup plus rapide que la pensée abstraite.»

Renato Pajarola met ses compétences au service de la 
recherche à travers, par exemple, la représentation de don-
nées issues de la tomographie assistée par ordinateur. 
«Cela génère d’énormes quantités de données. Nous es-
sayons d’en accélérer la représentation.» C’est utile pour 
le diagnostic médical, mais aussi pour les archéologues 
qui étudient par exemple des momies. Ses algorithmes 
servent également à la visualisation de simulations météo 
et climatiques. Certains projets sont plus insolites, comme 
la coopération avec l’EPFL et le Montreux Jazz Digital Pro-
ject. «Ils ont numérisé 40 000 vidéos et chansons qu’ils 
souhaitent mettre à la disposition du public de manière 
interactive et innovante. Notre problématique: comment 
aider les utilisatrices et utilisateurs à naviguer efficacement 
dans cette jungle d’images et de sons?»

Malgré ses nombreux partenariats, il ne se considère 
pas comme un prestataire au service de l’industrie. «La 
recherche devance l’industrie dans de nombreux do-
maines.» En architecture par exemple: nous menons des 
recherches pour améliorer la reconstruction et la visuali-
sation de bâtiments existants. Nous sondons le terrain, 
examinons ce qui est faisable. Or, cela signifie que beau-
coup de nos programmes manquent encore de solidité 
pour l’usage à grande échelle. Nos doctorantes et docto-
rants n’ont pas pour objectif direct de commercialiser un 

produit. Ils veulent avant tout explorer de nouveaux hori-
zons et publier.» Les recherches de Renato Pajarola exigent 
pour l’essentiel un bon ordinateur. Les modèles grand pu-
blic sont devenus si puissants qu’ils permettent de presque 
tout faire. «Ce n’est que lorsque les volumes de données 
sont vraiment importants qu’il nous faut de meilleurs pro-
cesseurs et cartes graphiques. Cela peut facilement coûter 
plusieurs milliers de francs.»

Renato Pajarola doit son métier à l’algorithme de la vie. 
«Je n’ai jamais planifié ma carrière, mais j’ai eu de la chance 
au bon moment et pris la bonne décision.» Il a toujours 
voulu être chercheur et concrétiser ses idées. «J’aurais aussi 
pu travailler dans l’industrie. Mais au lieu de cela, j’ai choisi 
de créer un groupe de recherche. Et de faire quelque chose 
de nouveau, d’inédit.» ab

2020 20252015

Une créativité effrayante
L’IA Deepdream de Google dessine la 
Joconde. La recherche croit rêver.

Boule épineuse
Alissa Eckert peint le virus Covid-19 
et le dessin fait le tour du monde.
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REPORTAGE

Ascension vers l’épine 
dorsale du pergélisol

D’impressionnantes lentilles de glace se cachent dans les glaciers rocheux. 
Le réseau Permos les observe afin de comprendre l’état du sol 

gelé des Alpes. Randonnée sur une langue d’éboulis inhospitalière du val Muragl.

Texte  Judith Hochstrasser  Photos  Mara Truog
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Telle une masse visqueuse brun-gris compo-
sée de pierres et de rochers, le glacier Muragl 
s’incurve légèrement vers la gauche en direc-
tion de la vallée sous les éboulis escarpés du 
Piz Muragl. Parler de «glacier» pour désigner 
cette forme géomorphologique singulière 
prête à confusion, dit Jeannette Nötzli, cher-
cheuse en pergélisol au WSL Institut pour 
l’étude de la neige et des avalanches (SLF) à 
Davos. «Un glacier rocheux n’est pas un gla-
cier», note-t-elle, faisant face au paysage spec-
taculaire dont l’arrière-plan dévoile la station 
supérieure qui surplombe Samedan. La langue 
de «l’éboulis rampant riche en glace», comme 
elle préfère l’appeler, appartient à la trentaine 
de sites étudiés par Permos. Le réseau suisse 
d’observation du pergélisol coordonné par la 
scientifique documente depuis vingt-cinq ans 
l’état et les changements du sol gelé dans les 
Alpes suisses.

Le pergélisol se trouve en général là où les 
prairies fermées ont disparu, souvent dès 
2200 mètres d’altitude environ, caché dans 
des parois rocheuses et des éboulis, explique-
t-elle. La température de la partie non visible 
du sol doit être égale ou inférieure à zéro de-
gré Celsius tout au long de l’année. Selon les 
modèles, moins de 3 à 5% du territoire suisse 
contiennent du pergélisol. Les glaciers rocheux 
trahissent clairement sa présence. Souvent, ils 
renferment des lentilles de glace impression-
nantes de plusieurs mètres. On voit aussi des 
rides et des sillons de grande profondeur à 
leur surface. Matthias Lichtenegger, doctorant 
spécialisé dans les mouvements internes des 
éboulis, estime qu’il en existe plusieurs mil-
liers en Suisse.

Le glacier rocheux du val Muragl s’écoule ac-
tuellement d’un peu plus d’un mètre par an 
vers l’aval. La vitesse des langues d’éboulis 
riches en glace a globalement augmenté ces 
dernières années, souligne Jeannette Nötzli. 
Le phénomène s’est accéléré de près de 40%  
à l’échelle nationale entre 2023 et 2024,  
deuxième année hydrologique la plus chaude 
depuis le début des relevés météorologiques 
systématiques en Suisse, en 1864. La plupart 
des sites Permos collectent des données de-
puis plus de deux décennies. C’est le cas du 
glacier Muragl, dont le premier forage remonte 
à 1999. En août 2024, il a fallu trois semaines 
pour réaliser les cinq derniers forages, de 15 à 
25 mètres de profondeur, dans le mélange de 
roche et de glace. Ceux-ci s’inscrivent dans un 
projet de recherche visant à analyser la dyna-
mique des glaciers rocheux dans les Alpes 
suisses. Matthias Lichtenegger y participe. 

L’électricité mesure la part en eau 
A côté du glacier rocheux, à près de 2500 mètres 
d’altitude, et de sa descente spectaculaire le 
long du versant, les stations d’observation ins-
tallées sur son dos accidenté paraissent insi-
gnifiantes. Après avoir gravi ce cône de pierres 
rougeâtres haut d’une vingtaine de mètres, on 
se sent comme perdu au beau milieu de cette 
immensité inhospitalière. L’océan aux 
contours anguleux dissimule les tiges et ca-
pots des puits de forage. «C’est la pierre qui 
cache le glacier», commente Jeannette Nötzli 
en riant. Nous nous approchons prudemment 

– pour éviter une douloureuse chute sur les 
blocs durs – et finissons par apercevoir les in-
dices du travail scientifique mené sur place.

Permos s’appuie sur trois variables pour ob-
server l’état du pergélisol. Tout d’abord, la tem-
pérature du sol. Les capteurs placés dans les 
trous de forage enregistrent la chaleur à dif-
férentes profondeurs et à intervalles croissants. 
Lorsqu’elle augmente et approche du zéro de-
gré, provoquant un lent dégel, la température 
du sol gelé reste quasi constante pendant un 
certain temps. La seconde variable mesurée 
est la résistivité électrique. Elle permet de com-
prendre l’évolution des proportions de glace 
et d’eau dans le mélange d’éboulis, de gravier 
et de sédiments. «Nous envoyons du courant 
dans le sol. L’eau le conduit beaucoup mieux 
que la glace.» Les scientifiques ne pensaient 
pas trouver autant d’eau dans les éboulis du 
glacier rocheux Muragl, par exemple. C’est ce 
qu’ont révélé les forages effectués en août 
2024: «Des fontaines d’eau hautes de plusieurs 
mètres jaillissaient des forages lors du rin-
çage.» L’eau de plus en plus liquide dans le sol 

2

3

1	 Sur le dos du glacier rocheux Muragl ou 
«éboulis rampant riche en glace», comme 
l’appelle la chercheuse Jeannette Nötzli, 
on peut bien observer l’état du pergélisol.

2	 Le funiculaire nous emmène jusqu’à 
Muottas Muragl. 

3	 Les trous de forage sont parfaitement 
camouflés dans les éboulis grâce à  
leur cerclage en béton et à leur couvercle 
en forme de doline. A côté, des instru­
ments plus visibles permettent de mesu­
rer les données météorologiques.

4	 Il suffit d’une petite heure de marche 
pour se rendre de la station supérieure 
au glacier rocheux Muragl.

5	 Des paratonnerres protègent les  
stations de mesure et conduisent l’éner­
gie dans la roche.
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gelé influe sur sa stabilité, car elle y dégage 
plus de chaleur et de pression. «Le pergélisol 
scelle le sol et est imperméable à l’eau», ex-
plique Jeannette Nötzli. La troisième variable 
est la vitesse de déplacement des glaciers ro-
cheux. «A la fin, nous obtenons une image 
complète des changements du pergélisol ainsi 
qu’une base de données pour la recherche et 
la pratique afin d’alimenter les modèles.»

Les calculs modélisés permettent de mieux 
estimer les conditions futures, notamment 
dans les zones d’éboulements. Mais la cher-
cheuse met en garde: «Le dégel du pergélisol 
n’est qu’un facteur parmi tant d’autres dans 
des éboulements comme celui de Blatten.» 
Une topographie escarpée et la fissuration et 
les zones de faiblesse de la roche jouent éga-
lement un rôle décisif. Mais une chose est sûre: 
les diverses mesures effectuées dans les Alpes 
suisses indiquent des changements dans le 
pergélisol au cours des dernières décennies, 
qui résultent du réchauffement climatique.

Signal climatique à 20 mètres 
de profondeur
Jeannette Nötzli et Matthias Lichtenegger s’ap-
prêtent à soulever le capot d’accès à un puits 
de forage d’août 2024. Ils essaient plusieurs 
fois, en vain, et cherchent des outils dans leurs 
affaires. La scientifique fait alors rire tout le 
monde avec son idée novatrice: «Ces sacs à dos 
devraient être transparents!» Une astuce 
simple vient finalement à bout du lourd disque 
de fer coincé. Il suffisait de jeter une pierre des-
sus. Après tout, ce n’est pas ce qui manque ici. 

A l’intérieur de la structure en béton, un fin 
tube vert guide trois câbles équipés de capteurs 
de température dans les profondeurs du glacier 
rocheux. Un petit panneau solaire alimente 
l’ensemble. «Les capteurs enregistrent le 
moindre nuage qui passe près de la surface. 
Plus on descend, plus les variations de tempé-
rature sont atténuées», précise Jeannette Nötzli. 
Le jour et la nuit sont encore détectables dans 
le mètre supérieur, mais à une dizaine de 
mètres de profondeur, on ne distingue plus 
que l’hiver et l’été. «Cela représente déjà six 
mois de décalage. Nous observons actuelle-
ment la température de l’hiver dernier.» A une 
profondeur de 20 mètres et plus, le retard 
s’élève à plusieurs années. «Ce n’est plus un 
seul été chaud qu’on remarque, mais dix.» A la 
profondeur d’amplitude nulle, on ne relève plus 
aucune variation annuelle. «Les changements 
mesurés ici résultent d’une évolution au long 
cours à la surface. C’est un signal climatique.»

 Dans le nouveau puits de forage Permos, 
creusé en même temps que ceux du projet de 

recherche actuel, l’équipe effectue plusieurs 
mesures aux profondeurs les plus impor-
tantes – pour le cas où une avalanche, une 
tempête ou des glissements d’éboulis vien-
draient à endommager des câbles ou des cap-
teurs. Des chaînes de température analogiques 
et numériques sont également intégrées. 
«Elles nous permettent de comparer la dura-
bilité des capteurs», souligne la scientifique. 
«C’est comme un projet de recherche dans le 
cadre de la surveillance», ajoute Matthias 
Lichtenegger. Le système de 2024 crée une sy-
nergie entre le réseau d’observation mis en 
place il y a plusieurs décennies et le projet de 
recherche actuel lancé quatre ans auparavant. 
«C’est un bel exemple d’union des forces, es-
time la chercheuse. Le réseau d’observation 
Permos rassemble toute la petite communauté 
suisse de recherche sur le pergélisol.»

Matthias Lichtenegger souhaite découvrir 
les raisons précises des déplacements de gla-
ciers rocheux: «C’est génial d’avoir déjà à dis-
position autant de données pour ce site et de 
pouvoir réaliser encore plus de mesures main-
tenant.» Le doctorant originaire de Graz (AU) 
analyse également la pression interstitielle: 
«Elle n’est pas identique partout. Le matériau 
s’avère assez grossier en surface, mais plus en 
profondeur, on trouve du gravier et de fins 
sédiments.» Le scientifique dispose encore sur 
place d’une caméra et d’instruments de don-
nées météorologiques pour ses relevés. Ces 
derniers documentent la température de l’air 
et l’intensité du rayonnement solaire. D’autres 
nouvelles installations mesurent la résistivité 
électrique entre deux forages ainsi que les dé-
formations à l’intérieur du glacier rocheux.

Les deux scientifiques replacent mainte-
nant le capot sur la structure en béton pour 
refermer le puits de forage. Matthias Lichte-
negger affronte des rides anguleuses pour 
monter vers la station météorologique et y 
transférer les données sur sa tablette. L’envoi 
des informations se fait désormais en ligne, à 
quelques exceptions près. Le transfert reste 
malheureusement bloqué ce jour-là et la dé-
gradation des conditions météo nous oblige 
à retourner à la station supérieure du train à 
crémaillère. Sur fond de langue d’éboulis gris-
brun, le quotidien de la vallée revient peu à 
peu au cœur des discussions.

Judith Hochstrasser est codirectrice  
de la rédaction d’Horizons.
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«Des fontaines d’eau hautes  
de plusieurs mètres jaillissaient  
des forages lors du rinçage.» 
Jeannette Nötzli

7 8

910

6	 Des capteurs de température 
équipent des câbles descen­
dant jusqu’à 25 mètres de pro­
fondeur dans le glacier rocheux, 
à des intervalles allant de 50 cm 
à plusieurs mètres.

7	 La masse brune et visqueuse 
s’écoule vers l’aval d’un mètre 
par an avec ses rides et sillons 
en surface.

8	 Le doctorant Matthias Lichten­
egger étudie les mouvements 
internes des colosses acciden­
tés. Il estime que la Suisse en 
compte des milliers.

9	 Matthias Lichtenegger trans­
fère les données météo de  
la station de mesure sur sa ta­
blette.

10	 Le nouveau forage de Permos 
est bien caché sous son capot. Il 
offre depuis près d’un an des re­
levés de température encore 
plus précis du sol gelé.

11	 Jeannette Nötzli observe l’état 
du pergélisol dans les Alpes 
suisses depuis des décennies: 
«Les changements mesurés 
résultent d’une évolution au 
long cours à la surface. C’est un 
signal climatique.»
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Au printemps 2025, la National Oceanic and 
Atmospheric Administration (NOAA) a perdu 
environ 10% de son personnel, soit un bon mil­
lier d’employés. L’administration Trump a pro­
mis de réduire le budget de 25% en 2026 et 
menacé d’annuler des contrats payant l’héber­
gement des données.

De quoi provoquer une vague d’angoisse à 
travers le monde de la recherche environne­
mentale, plus encore que lors de la première 
présidence de Donald Trump. Et si ces pré­
cieuses ressources venaient à disparaître? De 
nombreuses institutions et personnes se sont 
rapidement mobilisées pour en faire des co­
pies. Le Data Rescue Project, lancé en février 
2025, coordonne ces efforts en les listant avec 
les sites Internet et les bases de données étas­
uniennes en danger. 

Les dangereux ravages du temps
Les actions du gouvernement américain 
contre la science sont visibles et assumées. 
Mais d’autres dangers moins médiatiques me­
nacent la pérennité des données de recherche, 
rappelle Jürgen Enge, responsable de l’infor­
matique à la Bibliothèque universitaire de Bâle. 
Il y a d’abord le temps, qui dégrade le support 
physique des contenus numériques. Par 
exemple, les minuscules régions magnétiques 

qui enregistrent les bits sur un disque dur 
peuvent perdre leur magnétisation et ainsi 
corrompre les informations. 

Les supports numériques peuvent être en­
dommagés par le feu ou une inondation, ou 
finir dans les débris après un tremblement de 
terre. Pour prévenir ces risques, les entrepôts 
de données hébergent des copies au sein 
d’autres institutions situées ailleurs, comme 
la fondation helvétique Switch. C’est la diver­
sification des risques, qui suit l’idée de ne pas 
mettre tous les œufs dans le même panier.

Maintenir et sécuriser de telles archives 
constitue désormais une tâche essentielle des 
bibliothèques universitaires. Ces dernières  
ne se contentent plus d’héberger livres et revues 
scientifiques, mais soutiennent aussi les scienti- 
fiques dans le stockage et la sauvegarde  
directe des données issues de leurs re­
cherches. «Notre système gère de manière au­
tomatique le nombre et le type de copies de 
sauvegarde, explique Jürgen Enge. Les contenus 
précieux sont dupliqués sur des supports de 
stockage nombreux et de haute qualité. Pour 
les informations qu’on pourrait reproduire, 
comme un livre digitalisé, la sauvegarde est plus 
rare et meilleur marché.» Le système trouve 
ainsi un compromis entre sécurité et coûts.

La deuxième menace est l’obsolescence des 
formats des fichiers et des techniques de stoc­
kage, un phénomène connu du public pour la 
musique, qui est passée des vinyles et cassettes 
aux CD et au MP3. Par exemple, le format des 
données générées par les microscopes de haute 
technologie est propriétaire, et les lire exige 
souvent des programmes spécifiques dont la 
mise à jour pourrait venir à manquer. Il faut 
donc régulièrement transférer les archives sur 
des supports ouverts et plus modernes – en­
viron tous les cinq ans, selon Jürgen Enge.

Entretenir n’est pas sexy
Mais le plus grand danger vient probablement 
de la question du financement, opine Sabina 
Leonelli de l’Université technique de Munich, 

qui étudie l’open science et l’impact de la nu­
mérisation sur les pratiques scientifiques: «Il 
n’y a pas de business model viable pour les 
infrastructures des données de recherche. Et 
la quantité d’informations générées par la  
recherche augmente de manière exponentielle, 
avec par exemple le séquençage génétique bon 
marché en science biomédicale ou les mesures 
prises par satellite dans la recherche environ­
nementale.» 

Il manque clairement des investissements 
à long terme, regrette la philosophe des 
sciences: «On finance plus volontiers de nou­
velles recherches que les outils pour en pré­
server les résultats. Le gouvernement qui aura 
financé la construction d’un pont sera moins 
motivé à payer pour son entretien, moins va­
lorisant, deux décennies plus tard. Ce phéno­
mène est encore plus marqué en science et 
avec le numérique, tous deux étant peu vi­
sibles.» Certains dirigeants expriment l’espoir 
que l’IA va tout résoudre, y compris faciliter la 
curation des bases de données, poursuit la 
chercheuse. «Mais ce n’est pas ce que nous 
observons sur le terrain. Au contraire, l’utili­
sation de l’IA dans la recherche exige à son 
tour des infrastructures très bien maintenues.» 

Sabina Leonelli déplore que les soutiens 
pour maintenir les données issues d’un projet 
disparaissent dès que celui-ci touche à son 
terme. C’est à d’autres – bibliothèques ou dé­
pôts propres à une discipline – de financer en­
suite l’hébergement des données. Et ce, alors 
que la baisse exponentielle des coûts de stoc­
kage touche à sa fin, comme le rappelle Jürgen 
Enge: «Jusqu’à présent, elle compensait la 
croissance de la quantité de contenus, mais ce 
n’est plus le cas.» Sans l’arrivée prochaine de 
nouvelles technologies bon marché, les coûts 
risquent d’exploser.

De plus, les doctorantes et postdocs qui ont 
produit les résultats et savent comment les 
utiliser quittent souvent l’équipe peu après la 
fin du projet, emportant avec eux des connais­
sances précieuses. Frank Oliver Glöckner,  

STOCKAGE DE DONNÉES

Préserver les preuves  
de crimes

Depuis 2015, l’institution de re-
cherche sur la paix Swisspeace coor-
donne le Safe Havens for Archives  
at Risk. Cette initiative internationale 
met à l’abri des archives documentant 
des violations de droits humains ou 
du droit humanitaire lorsqu’elles sont 
menacées par des catastrophes 
naturelles, des conflits armés  
ou encore des ingérences politiques.

La vie précaire  
du savoir scientifique

Les coupes budgétaires de l’administration Trump pourraient faire disparaître 
d’importantes quantités de données scientifiques. Mais d’autres 

dangers moins médiatiques menacent aussi les résultats des travaux de recherche.

Texte  Daniel Saraga
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professeur à l’Université de Brême en Alle­
magne, s’inquiète de voir des compétences ca­
pitales disparaître en raison de la politique du 
gouvernement américain. Spécialiste des 
sciences du système terrestre, il dirige Pan­
gaea, une plateforme de données de recherche 
en environnement qui participe actuellement 
à la sauvegarde des contenus hébergés par la 
NOAA. «Le travail accompli par les scienti­
fiques de la NOAA est unique, souligne le cher­
cheur. Il consolide les mesures faites par des 
équipes internationales au moyen d’instru­
ments différents, et l’ensemble ainsi formé est 

très hétérogène. Mais ces spécialistes sont 
nombreux à avoir perdu ou quitté leur travail 
récemment, et je pense que la plupart ne re­
viendront pas. Les sciences environnemen­
tales vont souffrir de la disparition de ces com­
pétences, et d’autres personnes devront 
apprendre à faire ce travail.» 

Simplement copier les contenus dans un 
fichier n’est pas très compliqué, mais pas très 
utile non plus, selon lui. Car il faut pouvoir y 
accéder de manière dynamique et s’y retrouver. 
Son équipe effectue ce travail crucial de cura­
tion pour les contenus de la NOAA ainsi que 

Le disque dur n’a pas 
résisté à l’usure. Les 
données qu’il contenait 
ont-elles été sauve
gardées au préalable?   
Photo: Carl Ander / Connected Archives 

Daniel Saraga est journaliste scientifique  
indépendant à Bâle.

pour des institutions allemandes: rendre les 
métadonnées – par exemple, la description de 
chaque type de mesure – cohérentes et inté­
grer le tout dans une base de données struc­
turée permettant de recouper différents types 
d’information.

Afin que rien ne tombe dans l’oubli
Le projet suisse Renku veut aller plus loin que 
la curation. Cette plateforme permet aux scien­
tifiques de connecter leurs données aux soft­
wares utilisés pour les analyses ainsi qu’à un 
environnement de calcul pour les faire tourner. 

«Devoir installer un software avant de pou­
voir utiliser des contenus constitue une bar­
rière pour de nombreux scientifiques», sou­
ligne Rok Roskar, responsable de Renku au 
Swiss Data Science Center, une initiative des 
deux écoles polytechniques et du PSI. En met­
tant à disposition un package complet prêt à 
l’emploi, la plateforme permet de faire tourner 
les algorithmes et ainsi de reproduire et vali­
der des résultats publiés. Elle encourage éga­
lement l’intégration de ces ressources dans un 
nouveau projet de recherche dans une autre 
discipline. Le but est de promouvoir et faciliter 
la réutilisation de résultats, l’un des objectifs 
centraux du mouvement des données de re­
cherche ouvertes. Pour éviter le risque que les 
contenus hébergés dans des dépôts «ne fi­
nissent par y mourir dans l’oubli».

La plateforme établit une interface avec les 
serveurs des institutions hébergeant les don­
nées, poursuit l’ingénieur: «C’est l’aspect un 
peu politique de mon travail. Il est crucial pour 
la pérennité de Renku que tous les partenaires 
s’engagent dans la durée.»
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SCIENCE DES MATÉRIAUX

Bien chaud jusqu’au bout des doigts
Qcella intègre du cuivre dans des tissus pour chauffer  
gants et chaussures.
Nous chauffons souvent des pièces entières pour disposer 
d’une température agréable. Mais «il serait bien plus effi-
cace de ne chauffer que la zone proche de nous, ou bien 
directement notre corps», note Murielle Schreck, spécia-
liste en science des matériaux. Durant son doctorat à 
l’ETH Zurich, elle a mis au point un matériau hybride 
cuivre-cellulose qui peut être chauffé par un courant élec-
trique. Placé dans des chaussures ou des gants, il garde 
pieds et mains au chaud. Les fibres naturelles de cellulose 
provenant du bois, du chanvre ou du coton sont creuses. 
Un procédé chimique humide les imprègne avec du cuivre. 
Les ions du métal migrent ensuite à l’intérieur des fibres 

et s’agrègent dans le réseau de cel-
lulose sous forme de particules. 
«On peut le voir comme un tube 
de cellulose rempli de particules 
de cuivre», détaille la spécialiste 
qui a fondé la start-up Qcella avec 
Fabian Schmid et Weyde Lin. 

D’une épaisseur inférieure au 
millimètre, cette structure sem-
blable à du papier est ensuite la-
minée afin d’être protégée de l’hu-
midité. Elle est souple et peut être 
découpée sur mesure. On peut par 
exemple l’intégrer dans des gants 
pour recouvrir la paume et le bout 
des doigts ou encore dans des 
chaussures de ski la semelle, la 
zone autour des orteils et de la 

cheville. Selon Murielle Schreck, son invention consomme 
moins d’énergie que les systèmes courants qui sont équi-
pés de fils chauffants.

L’art de la marche
A l’aide de capteurs de mouvement, Physilog observe 
précisément la démarche lors de la rééducation.

Un humain adulte fait en moyenne 200 millions de pas au 
cours de son existence. Sa façon de marcher évolue lors 
des différentes phases de sa vie. Depuis plus de dix ans, la 
plateforme lausannoise Physilog Census travaille à iden-
tifier des biomarqueurs numériques de la marche au 
moyen de tests standardisés. Elle collecte des informations 

sur nos mouvements, comme la vitesse à laquelle nous 
nous levons d’une chaise, l’angle d’attaque du pied, la du-
rée du contact avec le sol lorsque nous courons ou le temps 
nécessaire pour changer de direc-
tion. Les jeunes marchent diffé-
remment des personnes âgées, les 
malades différemment des per-
sonnes en bonne santé.

Des capteurs inertiels portés au 
poignet, à la ceinture ou sur la 
chaussure enregistrent les chan-
gements de mouvement en haute 
résolution et en trois dimensions. 
Des mesures collectées sur une 
longue période révèlent des mo-
difications dans la démarche, y 
compris des détails qui échappe-
raient à l’œil nu. 

«Nous pouvons enregistrer ces 
valeurs de manière systématique 
et les utiliser pour les soins ou la 
rééducation», explique Marisa Mackenzie, responsable du 
domaine santé de la plateforme. Ces informations sont 
importantes pour les patientes et les patients ainsi que 
pour les compagnies d’assurances qui voudraient évaluer 
l’efficacité d’un programme de rééducation, selon elle. «Si 
je vois que des exercices physiques améliorent mes bio-
marqueurs, je serai plus motivée à aller au bout d’un en-
traînement intense.» Le système peut également être uti-
lisé pour la prévention. «Des maisons de retraite et des 
centres de rééducation aux Etats-Unis l’utilisent pour 
mieux évaluer le risque de chute.»

Charger sa smartwatch avec sa veste
L’Empa développe des concentrateurs solaires et des  
mini-cellules photovoltaïques à intégrer dans les habits.

Il serait pratique de produire soi-même l’électricité pour 
son téléphone mobile ou sa montre connectée plutôt que 
de toujours prendre avec soi un chargeur ou une batterie 
externes, s’est dit Luciano Boesel. Le spécialiste des maté-
riaux de l’Empa s’est mis en quête de matériaux souples, 
respirants et lavables qui puissent être intégrés dans les 
vêtements. Il s’est tourné vers les concentrateurs solaires, 
ou LSC, qui captent la lumière du soleil et la réémettent dans 
une longueur d’onde précise. L’idée vient à l’origine du sec-
teur du bâtiment. Luciano Boesel l’a adaptée en utilisant un 

Lorsque l’habit fait le moine
Start-up et projets de recherche développent des vêtements spéciaux destinés à des 
activités précises, de la randonnée à skis à la lutte contre les incendies grâce à des 

matériaux innovants et des systèmes intelligents. Présentation de cinq tissus très particuliers.

Texte  Hubert Filser  Illustrations  Elisa Debora Hofmann
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polymère nanostructuré capable 
d’absorber et de restituer l’humi-
dité, qu’il a ensuite recouvert de 
colorants, molécules organiques 
et nanoparticules pour en faire un 
capteur de lumière. «Nous pou-
vons en principe contrôler la lon-
gueur d’onde à l’aide du colorant», 
explique le chercheur. Tout le 
spectre, du rouge au bleu, en pas-
sant par le jaune et le vert, est pos-
sible, ce qui permet d’ajuster le dis-
positif pour un rendement optimal 
de la cellule solaire.
Les LSC peuvent être couplés à 
différents types de capteurs pho-
tovoltaïques. «Des T-shirts utili-

seraient des bandes d’un millimètre de large seulement», 
explique Luciano Boesel. La cellule solaire en pérovskite 
qu’il utilise n’existe toutefois pas en taille aussi réduite. 
Une collaboration avec une entreprise de textile suisse 
devrait tester le système dans des vestes. Une surface de 
10 centimètres carrés placée au niveau du dos ou des 
épaules fournit environ 8 milliwatts, assez pour une 
montre connectée.

Un gilet ange gardien
Wearin’ veut améliorer la sécurité des équipes 
de premiers secours.

Feux de forêt dévastateurs, glissements de terrain et inon-
dations: les catastrophes naturelles se multiplient dans le 
monde entier. Pour sauver des vies ou protéger des bâti-
ments, les équipes de secours doivent souvent intervenir 
dans des délais très courts et faire face à des conditions 
dangereuses entre chaleur, feu, fumée, brouillard, eau ou 
encore poussière. La société Wearin’ installée à Saint-Prex 
près de Lausanne a mis au point un gilet connecté pour 
soutenir ces spécialistes sur le terrain. Il est équipé de cap-
teurs qui enregistrent les signaux corporels individuels, 

tels que la fréquence cardiaque, le 
niveau de stress, la température 
ou encore l’exposition à la chaleur, 
et tracent la position des secou-
ristes. Autant d’informations qui 
pourraient leur sauver la vie en 
cas de perte de conscience. 

«Nous sommes comme des 
anges gardiens», glisse Chloé Du-
riez, directrice de Wearin’. La 
start-up a combiné plusieurs 
technologies: une plateforme in-
telligente fournit des informa-
tions en temps réel, collecte des 
données, les interprète à l’aide de 
l’IA et déclenche automatique-
ment des alertes suivant ce qu’il 

se passe. Le centre de commandement surveille la sitution 
et coordonne les actions. «Notre système permet d’avoir 
rapidement une meilleure vue d’ensemble d’une situation 
dangereuse», poursuit Chloé Duriez. Des services de police 
utilisent, eux aussi, ces gilets. La jeune entreprise intègre 
également des appareils Lidar dans les casques pour com-
penser le manque de visibilité en cas de fumée et de brouil-
lard. Un bouton SOS permet d’alerter soi-même les secours. 
«Nous combinons toujours les meilleurs appareils pour 
une mission donnée», explique Bastian Peter, manager de 
projet chez Wearin’.

Confondre un humain avec une girafe
Les motifs vestimentaires du studio Cap-able trompent  
 les algorithmes de reconnaissance faciale. 

Selon Rachele Didero, son invention fonctionne mieux 
avec des caméras de surveillance frontales dans des condi-
tions d’éclairage normales. Suivant le motif, les personnes 
qui portent ses pulls, robes ou pantalons deviennent un 
chien, un zèbre ou une girafe aux yeux des algorithmes de 
reconnaissance faciale. La créa-
trice milanaise a développé son 
projet Cap-able à l’Ecole polytech-
nique de Milan et l’a récemment 
présenté à l’EPFL. «J’étais très pré-
occupée par l’influence des tech-
nologies d’IA sur l’identité, la vie 
privée et les droits sociaux», ra-
conte-t-elle. Cela lui a donné une 
idée: tromper de manière délibé-
rée les algorithmes de reconnais-
sance faciale tels que Yolo ou les 
réseaux neuronaux utilisés dans 
la surveillance commerciale. Pour 
y arriver, elle intègre dans le tissu 
jacquard des motifs spéciaux qui 
génèrent des interférences. 
Celles-ci gênent l’intelligence ar-
tificielle dans son identification de caractéristiques hu-
maines, à l’instar du bruit qui brouille un signal. «Ces per-
turbations faussent les données analysées par les réseaux 
neuronaux entraînés à classer les images, et il en découle 
une erreur de classification.» D’une part, ces habits aident 
à se protéger de la surveillance. De l’autre, «l’effet n’est pas 
seulement fonctionnel en ce qu’il protège l’identité, il est 
aussi conceptuel. Ces vêtements parlent un langage poé-
tique, presque surréaliste, que les machines ne peuvent 
pas lire. Cette illisibilité est pour nous une métaphore puis-
sante.» Comme les programmes de reconnaissance évo-
luent sans cesse, son équipe teste constamment les motifs 
à l’aide d’algorithmes génératifs et d’apprentissage pro-
fond. Un jeu du chat et de la souris pas près de s’arrêter.

Hubert Filser est journaliste scientifique indépendant à Mu-
nich.
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Dans quelle mesure tous ces signaux protègent-ils les cyclistes? Et combien cela coûte-t-il ? Des questions prises en compte  
dans les analyses coûts-bénéfices des projets d’infrastructure dans le domaine du trafic. Photo: Karin Hofer / NZZ

LA VALEUR DE LA VIE

Combien vaut une vie humaine? La réponse 
dépend de la personne qu’on interroge. Un 
parent dira probablement que la vie de son 
enfant est inestimable. Aux yeux de la société 
dans son ensemble, par contre, c’est différent. 
En Suisse, la valeur que la collectivité attribue 
à un individu atteignait 7,4 millions de francs 
en 2023. C’est l’Administration fédérale qui le 
dit, plus précisément l’Office fédéral du déve-
loppement territorial (ARE), sur la base d’un 
savant calcul (lire l’encadré ci-contre). «Il s’agit 
d’une notion statistique, qui représente ce 

qu’une société est prête à payer pour éviter un 
décès», explique Joséphine Leuba, cheffe de 
projet à l’ARE. 

Cet indicateur est utilisé depuis au moins 
2004 par l’office dans le cadre de la statistique 
sur les coûts et bénéfices externes des trans-
ports. Mais pas seulement. Toujours dans le 
domaine des transports, il entre dans les ana-
lyses coûts-bénéfices des projets d’infrastruc-
ture. Exemple: faut-il sécuriser un rond-point? 
«Un projet qui fait baisser le risque de décès 
aura une chance d’être adopté, même s’il coûte 

plus cher que son alternative», indique l’éco-
nomiste. Elle précise que lorsque le risque de 
mortalité augmente avec l’âge et que sa dis-
tribution est connue, comme pour la pollution 
de l’air, une autre mesure est utilisée: la valeur 
d’une année de vie perdue. 

L’efficience, mais pas seulement
Les mesures de protection contre les dangers 
naturels prennent également en compte la 
«valeur de la vie statistique» de l’ARE. «Le 
risque pour les personnes est calculé en tant 

L’équation des coûts,  
du risque et de la vie

Un individu à 7,4 millions de francs ou 30 soldats pour 1,2 char d’assaut. 
Des infrastructures de transport aux armées, en passant 

par la santé, la vie humaine est chiffrée pour mieux décider. Eclairage.

Texte  Benjamin Keller
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que nombre de décès attendus, multiplié par 
la valeur de la vie statistique pour l’exprimer 
en francs», détaille Linda Zaugg-Ettlin, colla-
boratrice technique à l’Institut WSL pour 
l’étude de la neige et des avalanches SLF. Cette 
conversion en valeur financière permet de 
considérer dans la même équation les risques 
humains et matériels, et d’y intégrer les coûts 
des interventions potentielles.

Prenons l’exemple des avalanches. Deux 
questions se posent avant de mettre en place 
une mesure de prévention: premièrement, est-
elle efficace? «C’est-à-dire: réduit-elle le risque 
à un niveau acceptable?» reformule Linda 
Zaugg-Ettlin. Le risque individuel de décès 
joue ici un rôle important: «La probabilité 
qu’une personne donnée meure en raison d’un 
danger naturel spécifique doit être inférieure 
à 1 sur 100 000. Si elle est supérieure, une in-
tervention est requise.»

Deuxième question: les bénéfices dé-
passent-ils les coûts? «Le bénéfice d’une me-
sure est la protection qu’elle procure», traduit 
la spécialiste. Cette protection s’exprime aussi 
en francs et correspond à l’économie atteinte 
quand on compare les risques avant et après 
intervention. Une mesure est jugée efficiente 
si la protection qu’elle apporte est supérieure 
aux frais qu’elle engendre – construction, en-
tretien et exploitation annuelle inclus. Sa mise 
en œuvre est alors économiquement justifiée.

Linda Zaugg-Ettlin souligne toutefois que 
l’efficience économique d’une mesure de pro-
tection n’est qu’un des aspects dont tient 
compte l’Office fédéral de l’environnement: 
«D’autres facteurs importants sont la compa-
tibilité environnementale, les exigences tech-
niques de qualité et l’acceptation sociale. Pour 
cette dernière, des facteurs plus difficiles à 
quantifier peuvent être pris en compte, tels 
que la sécurisation d’un axe de transport  

régional important, ou encore la préservation 
de biens culturels significatifs comme une 
vieille église.»

Faire le plus de bien possible
Dans la santé aussi, chiffrer la vie est inévitable. 
Aucune collectivité, aussi riche soit-elle, ne 
peut se permettre de rembourser tous les trai-
tements médicaux. Où fixer la limite? Ce n’est 
pas la valeur de la vie statistique telle que cal-
culée par l’ARE qui sert de référence en la ma-
tière, mais un arrêt du Tribunal fédéral de 2010. 
La Haute Cour s’était penchée sur le cas d’un 
médicament orphelin contre la maladie de 
Pompe, une maladie génétique progressive 
causant une atteinte musculaire susceptible 
d’être fatale. Dans leur décision, les juges 
écrivent que «des dépenses d’un ordre maxi-
mal d’environ 100 000 francs par année de vie 
sauvée sont considérées comme raisonnables». 

Samia Hurst est bioéthicienne et médecin. 
Entre autres casquettes, elle est directrice du 
Département de santé et médecine commu-
nautaires de l’Université de Genève. Pour elle, 
attribuer une valeur à la vie permet de faire le 
plus de bien possible avec les ressources à dis-
position: «Lorsqu’on se demande combien dé-
penser dans la santé, on a deux options. Soit 
on donne une valeur monétaire à la vie, soit 
on ne le fait pas et on considère qu’elle a une 
valeur infinie. Dans ce deuxième cas de figure, 
il n’y a pas de plafond aux dépenses accep-
tables pour sauver des vies et on épuisera des 
ressources en pure perte.»

La bioéthicienne a aussi été vice-présidente 
de la task force scientifique Covid-19. Les me-
sures de prévention ont-elles tenu compte de 
la valeur de la vie statistique? Pas si simple, 
répond-elle. «On ne peut pas simplement re-
garder ce qu’ont coûté les mesures de préven-
tion et les mettre en regard des vies sauvées. 

Déjà parce qu’il est très difficile d’évaluer le 
coût des mesures. Ensuite, il faudrait savoir 
ce que ne rien faire aurait coûté. Mais là aussi, 
c’est compliqué.» Et d’ajouter: «Pendant une 
longue phase, l’épidémie tue l’économie mieux 
que les mesures pourraient le faire. Parce que 
le virus est là. Les gens sont malades, ils ont 
peur, sortent moins, consomment moins.»

La guerre, une autre logique
Il est un domaine où l’appréciation de la valeur 
de la vie change brutalement: les conflits ar-
més. «La guerre, c’est une autre logique», note 
ainsi Laurent Goetschel, professeur de science 
politique à l’Université de Bâle et directeur de 
Swisspeace. Il se souvient de son service mi-
litaire dans l’infanterie en 1985: «Notre unité 
était composée de 20 à 30 personnes. On nous 
expliquait qu’en cas de guerre, si on avait dé-
truit 1,2 char ennemi, on pouvait tous mourir. 
C’était notre valeur collective.» L’Etat attend 
de ses citoyens qu’ils soient prêts à se sacrifier 
pour lui et son existence vaut davantage que 
la somme des individus qui le composent, re-
lève le chercheur.

Avec l’émergence de l’intelligence artificielle 
dans la guerre, la valeur de la vie va-t-elle dé-
sormais être définie par des algorithmes? «Ce 
sont des humains qui paramètrent les algo-
rithmes», rappelle Laurent Goetschel. Ce qui 
frappe surtout le politologue, c’est que la dif-
férence entre civils et militaires est de plus en 
plus ignorée: «Il y a peu, le fait qu’une bombe 
tombe sur un mariage suscitait l’effroi. Désor-
mais, des gens sont tués lors de la distribution 
d’aide humanitaire sans que cela n’intéresse 
personne. Le droit international humanitaire 
est bafoué. ll y a une dévalorisation impres-
sionnante et effroyable de ce que signifie la 
perte d’une vie humaine.» Comment l’expli-
quer? «On assiste à un mouvement où la 
guerre est à nouveau considérée comme 
quelque chose de normal, observe Laurent 
Goetschel. Or, dès que la guerre redevient une 
normalité, la valeur de l’individu décroît.»Le calcul de la valeur de la vie statistique

Pour établir la valeur de la vie statistique en Suisse, l’ARE adapte en fonction de l’évo­
lution du produit intérieur brut et du niveau des prix helvétiques les chiffres de l’OCDE. 
Cette dernière a réuni dans une méta-analyse un grand nombre d’études internatio­
nales. «Les personnes interrogées y sont confrontées à des décisions concrètes 
qui, d’une part, entraînent une légère modification du risque de décès et, d’autre  
part, ont un coût financier», explique Joséphine Leuba. L’économiste donne l’exemple 
de la rénovation d’un rond-point qui permettrait de réduire de 0,01% le risque 
annuel d’accidents mortels. Sachant que les travaux entraînent des frais de  
700 francs par personne, doivent-ils être effectués? Le montant et le niveau de risque 
proposés varient selon les répondants, ce qui permet d’identifier quelle est la dispo
sition collective à payer. Si l’on extrapole les coûts acceptés pour réduire la probabi­
lité de décès à 100%, cela correspond à la valeur d’une vie statistique.

Benjamin Keller est journaliste indépendant  
à Lausanne.
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MONDE ACADÉMIQUE

Prise de température  
de la science

La confiance en la science demeure globalement élevée, mais la 
liberté académique, elle, régresse depuis quinze ans. Aperçu.

Texte  Sophie Rivara  Infographies: Bodara

1 — Structures solides sous pression
Etats-Unis (0,68)  La liberté académique 
régresse depuis 2020. «C’est dû à la 
polarisation croissante de la société, avec 
une augmentation des attaques politiques 
contre les institutions de recherche», 
explique Angelo Panaro, travaillant sur l’in-
dice. Il s’attend à une dégringolade en 
2025. «La liberté académique y était an-
crée structurellement, mais les attaques 
telles les réductions des subventions  
ou les révocations de visas la menacent.» 

3 — Succès de la démocratie 
pluraliste
Uruguay (0,92)  Ce pays est un 
exemple de réussite. Angelo 
Panaro, postdoc à l’Université 
Friedrich-Alexander d’Erlangen- 
Nuremberg, l’explique par 
l’«attachement des coalitions au 
pouvoir à défendre la démocratie 
depuis son avènement en 1985». 
Le respect du pluralisme des 
opinions étant central tant pour la 
démocratie que pour la liberté 
académique, défendre la première 
contribue à protéger la seconde.

4 — L’ancrage dans la Constitution 
est central
Nigeria (0,86)  L’indice y dépasse celui 
de la Suisse. Il l’égalait depuis 2000,  
un an après l’inscription de la liberté 
académique dans la Constitution 
nigériane. «Même si on ne peut pas ex-
clure un léger biais de contraste vu  
la situation dans les pays voisins, cette 
valeur montre surtout l’importance  
et l’efficacité d’une protection consti-
tutionnelle», estime le politologue 
Angelo Panaro.

1

3

Une couleur plus foncée indique 
plus de liberté académique
0         1

L’indice de liberté académique regroupe cinq 
critères: la liberté de recherche et d’enseigne-
ment, la liberté d’échange et de diffusion uni-
versitaires, l’autonomie institutionnelle des 
universités, l’intégrité des campus et la liberté 
d’expression académique et culturelle. Il  
se base sur les analyses de plus de 2300 ex-
pertes et experts internationaux.

2 — Ingérence dans les  universités
Suisse (0,81)  Un plongeon depuis 2022 
a relégué le pays loin derrière ses quatre 
grands voisins. Angelo Panaro le lie à 
l’exclusion du programme de recherche 
Horizon Europe jusqu’à fin 2024 et  
à l’implication croissante de la politique 
dans les affaires des universités à  
la suite des mobilisations pro-palesti-
niennes. Pour Eri Bertsou, de l’Uni
versité de Saint-Gall, c’est une mauvaise 
nouvelle: «La régression de la liberté 
académique réduit les possibilités  
de questions – et donc affaiblit le pro-
cessus scientifique.»

4

2

Liberté académique 
globale
2024



	 Septembre 2025	 39

S
ou

rc
e:

 O
ut

ils
 c

ar
to

gr
ap

hi
qu

es
, o

ut
ils

 g
ra

ph
iq

ue
s 

et
 b

as
e 

de
 d

on
né

es
 (v

15
) d

u 
pr

oj
et

 d
e 

re
ch

er
ch

e 
in

te
rn

at
io

na
l T

he
 V

ar
ie

ti
es

 o
f  

D
em

oc
ra

cy
 (V

-D
em

)

2ème Guerre mondiale

Mao Zedong au pouvoir

Chute du mur de Berlin

Xi Jinping 
au pouvoir

Crise économique mondiale

Viktor Orbán au 
pouvoir avec une 
majorité absolue

0
1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

0,2

0,4

0,6

0,8

1

Monde ChineSuèdeSuisse Etats-UnisHongrie

2ème Guerre mondiale

Mao Zedong au pouvoir

Chute du mur de Berlin

Xi Jinping 
au pouvoir

Crise économique mondiale

Viktor Orbán au 
pouvoir avec une 
majorité absolue

0
1930 1940 1950 1960 1970 1980 1990 2000 2010 2020

0,2

0,4

0,6

0,8

1

Monde ChineSuèdeSuisse Etats-UnisHongrie

5 — Horizon Europe crée  
de nouvelles perspectives
Egypte (0,08)  Le gouvernement 
autoritaire exerce un contrôle total, pla-
çant le pays en 167e position sur 179. 
Pourtant, la confiance de la population 
dans la science est haute (voir double 
page suivante) et l’Egypte a signé en avril 
2025 un accord pour une adhésion au 
programme Horizon Europe. D’après An-
gelo Panaro, cette décision «probable-
ment aussi de l’ordre de la stratégie poli-
tique de l’Europe» devrait tirer l’indice 
vers le haut.

6 — Une superpuissance  
à l’innovation contrôlée
Chine (0,07)  On y constate un indice qui reste 
bas même lorsqu’il monte: après avoir chuté  
en 1950 consécutivement à la prise de pouvoir 
de Mao Zedong, il n’est jamais remonté au 
niveau de 1925. L’absence de liberté n’empêche 
pas le pays d’être une superpuissance scienti-
fique. Mais son innovation est dirigée: «Le 
contrôle du gouvernement est étendu, explique 
Eri Bertsou, professeure en sciences poli-
tiques. Certains domaines sont encouragés à 
l’extrême. La Chine y est compétitive et ex-
celle. D’autres, comme les sciences humaines 
et sociales, sont très limités.» 

Un siècle de hauts et de bas en Hongrie
Les bouleversements géopolitiques mondiaux 
de l’époque se reflètent directement sur la li-
berté académique. La Hongrie représente bien 
cette corrélation: son niveau de liberté aca
démique illustre la Seconde Guerre mondiale, 
le régime autoritaire du bloc de l’Est, la chute 
du mur de Berlin, puis le glissement vers un 
nouveau régime autoritaire depuis le début du 
second mandat de Viktor Orbán – à la majorité 
absolue. A l’échelle mondiale, l’indice n’a cessé 
de décliner depuis la crise économique de 
2008. L’indice est  calculé annuellement depuis 
2022, avec effet rétroactif jusqu’en 1900.

6

5

La géopolitique fait fluctuer la liberté académique
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Tout à fait d’accord à pas du tout d’accord.5 4 3 2 1

... communiquer avec le grand public

45% 37% 14% 3%

... être davantage impliqués dans l’élaboration des politiques

23% 32% 27% 11% 8%

... communiquer avec le monde politique

30% 35% 22% 8% 5%

... plaider activement en faveur de politiques spéci�ques

16% 26% 31% 15% 12%

... travailler étroitement avec le monde politique

25% 32% 26% 9% 8%

S’informer, ne pas intervenir politiquement!
En Suisse, 83% des personnes sondées 
pensent que les scientifiques devraient com-
muniquer avec le public. Mais plus cela devient 
politique, plus ce taux diminue: 65% des gens 
soutiennent une communication avec les politi-
ciens, et seuls 42% sont d’accord avec l’idée 
que «les scientifiques devraient plaider active-
ment en faveur de politiques spécifiques».  
Une moindre acceptation que Viktoria Cologna, 
experte de la confiance en la science, nuance: 
«La part d’indécis atteint presque un tiers. Donc 
on voit que, globalement, les gens soutiennent 
l’implication des scientifiques en politique.»

Sondage en Suisse: Les scientifiques devraient…

2 — La culture anti-élitiste est  
déterminante
Suisse (3,5)  Le pays affiche un résultat 
médiocre, similaire à celui de ses voisins. 
«Mais cela reste haut dans l’absolu. 
D’autres études ont montré que la science 
inspirait plus confiance que les actrices et 
acteurs médiatiques ou gouvernemen-
taux», précise Viktoria Cologna. Cela re-
flète peut-être aussi une culture euro-
péenne de la remise en question, «pas 
forcément négative». Quant à la polito-
logue Eri Bertsou, elle mentionne la 
culture antiélitiste suisse: «Une scienti-
fique n’est pas perçue comme pesant plus 
que n’importe quel autre citoyen.»

1 — Les leaders plutôt que le peuple
Etats-Unis (3,9)  Le Pew Research Center a 
montré une baisse entre 2020 et 2023,  
puis un léger regain en 2024, indique Viktoria 
Cologna, du Collegium Helveticum à Zurich. 
Une versatilité logique dans le climat actuel: si 
la confiance dans la science est liée au degré 
de progressisme d’un pays, l’étude conclut 
toutefois que «les dirigeants politiques sont 
davantage responsables des différences  
que ne le sont les opinions de la population».

3 — La science répond  
aux injustices
Egypte (4,3)  Le pays caracole en tête 
du classement, juste devant l’Inde  
et le Nigeria. Plus généralement, là où 
les inégalités et la perception de la 
corruption sont hautes, la confiance 
en la science l’est aussi. «Mais il fau-
drait des analyses complémentaires, 
prévient la spécialiste de la démocra-
tie Eri Bertsou. Il est difficile d’affir-
mer qu’il ne reste pas de biais liés à  
la méthode.»

Viktoria Cologna et Niels Mede, spécialistes de la 
confiance en la science et de sa perception, ont lancé  
le projet «Trust in scientists and science-related 
populism» dans les universités de Harvard et de Zurich.  
En 2022—2023, 241 expertes et experts basés  
dans 68 pays y ont évalué la situation au moyen d’un 
questionnaire. La confiance a été calculée en com- 
binant les perceptions suivantes: compétence, intégrité, 
bienveillance et ouverture d’esprit des scientifiques. 
Echelle de 1 à 5.

1

2

Une couleur plus foncée indique  
une plus grande confiance
3,1         4,3

La confiance mondiale 
dans les scientifiques
2022–2023



	 Septembre 2025	 41

Danemark Espagne Suisse Egypte Etats-Unis Chine Australie Inde Nigeria Hongrie

... communiquer avec le monde politique.
… plaider activement en faveur de politiques spéci�ques.

0%

50%

100% L’activisme moins bien vu en Europe
La majorité des pays d’Europe sont, comme  
la Suisse, pour la communication, mais peu 
favorables à un engagement politique actif des 
scientifiques. Le Danemark y est même plu- 
tôt hostile, avec seulement 23% de personnes 
pour. Si l’Egypte se range aussi du côté euro-
péen, une exception notable est la Hongrie, où 
79% de gens se prononcent pour ce «plaidoyer 
actif». Un enthousiasme partagé par le reste  
du monde, de l’Amérique à l’Océanie, en passant 
par l’Afrique et l’Asie. «Ces résultats sont inté-
ressants et appellent d’autres analyses», com-
mente Eri Bertsou.

Sondage global: Les scientifiques devraient...

5 — Un prolongement du pouvoir
Russie (3,2)  Le pays est mauvais élève, 
comme pour la liberté. Au contraire de l’Inde 
et de l’Egypte, qui dominent ce classement 
malgré une liberté académique faible.  
«Dans un système dysfonctionnel, la science 
peut représenter l’espoir d’une alternative, 
souligne la politologue Eri Bertsou. Mais 
seulement si le monde scientifique apparaît 
digne de confiance. S’il est à la solde du 
gouvernement, il constitue un prolongement 
du pouvoir en place.»4 — Le climat n’est pas politisé

Chine (3,7)  La confiance dans les scienti-
fiques du climat dans ce pays est supé-
rieure à celle accordée aux scientifiques en 
général. C’est l’inverse dans presque tous 
les autres Etats. Le réchauffement clima-
tique y a échappé à la politisation, note Eri 
Bertsou, professeure à l’Université de 
Saint-Gall. «Le gouvernement ne remet pas 
en cause le dérèglement climatique. Il n’est 
pas question d’avoir un avis sur le sujet. On 
parle d’un problème concret, observé par 
la population, et auquel des scientifiques 
sont chargés d’apporter des solutions.»

5
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MALADIES INFECTIEUSES

«C’est évident qu’une nouvelle pandémie sur-
viendra. La question est de savoir dans com-
bien de temps», résume Kaspar Staub. Il 
semble toutefois que l’intervalle entre les pan-
démies se raccourcisse, note l’historien et épi-
démiologiste à l’Institut de médecine évolutive 
de l’Université de Zurich. Il travaille notam-
ment sur les épidémies du passé. 

Ses recherches montrent qu’attirer l’atten-
tion et mobiliser des ressources pendant une 
pandémie n’est pas vraiment un souci en 
Suisse. Mais les choses se compliquent dès la 
crise surmontée. Les spécialistes appellent 
cette perte de mémoire collective «Katas-
trophenlücke», ou «lacune de catastrophe». 
Pour Kaspar Staub, il est bien entendu com-
préhensible que les gens ne vivent pas 
constamment en état d’alerte, «mais c’est jus-
tement pourquoi nous devons créer une base 
de connaissances et des ressources dès main-
tenant – pour que certaines données soient 
prêtes lorsque la prochaine pandémie survien-
dra», souligne-t-il. 

Une cohorte prête en cas d’urgence 
A l’Université de Berne, l’équipe de Nicola Low 
commençait déjà à préparer la prochaine pan-
démie quand sévissait le Covid-19, car des la-
cunes sont alors apparues de manière 
flagrante. «Nous ignorions par exemple le 
nombre et la fréquence des contacts entre les 
gens en Suisse», explique l’épidémiologiste. 
Ce genre d’information est crucial, notamment 
pour modéliser les contaminations et offrir 
une base de décision pour les mesures pos-
sibles. L’obligation du port du masque est-elle 
utile, la fermeture des écoles nécessaire? 

«Sans valeurs de référence, nous volons à 
l’aveuglette», lance Nicola Low. Au Multidisci-
plinary Center for Infectious Diseases, son 
équipe a donc lancé l’étude de cohorte Beready 
portant sur la préparation à une pandémie. 
Unique en Europe et soutenue par la fondation 
suisse Vinetum, l’étude veut recruter 1500 mé-
nages du canton de Berne. Après un premier 
examen médical, l’équipe collecte des infor-

Après la pandémie,   
c’est avant la pandémie

Le monde a été mal préparé à la propagation rapide du coronavirus. 
Ce que la Suisse pourrait mieux faire la prochaine fois.

Texte  Yvonne Vahlensieck

La grippe aviaire provoquera-t-elle une nouvelle pandémie chez l’être humain? Les scientifiques  
ne peuvent pas le prédire, mais ils peuvent se préparer à cette éventualité. 

Ph
ot

o:
 K

ey
st

on
e 

/ M
ag

nu
m

 P
ho

to
s 

/ C
ri

st
in

a 
de

 M
id

de



	 Septembre 2025	 43

mations sur certaines pathologies à l’aide de 
questionnaires et d’échantillons sanguins an-
nuels, prélevés par les participantes et les par-
ticipants eux-mêmes au bout d’un doigt. Ainsi, 
les scientifiques peuvent par exemple suivre 
comment diverses maladies infectieuses se 
propagent au sein d’une famille. Les animaux 
domestiques sont aussi inclus, car les agents 
pathogènes se transmettent souvent de l’ani-
mal à l’homme et inversement.

De plus, la cohorte bernoise doit servir de 
force d’intervention rapide en cas de pandémie. 
L’équipe disposerait déjà d’un groupe bien ca-
ractérisé de participantes et participants pour 
identifier les corrélations importantes presque 
en temps réel. Par exemple: si des anticorps 
déjà présents dans le sang protègent contre le 
nouvel agent pathogène. Mais il n’y a pas que 
les facteurs humains qu’il s’agit de mieux com-
prendre. On en sait également trop peu sur les 
agents pathogènes. Lors de la pandémie de 
Covid-19, il n’avait nullement été anticipé que 
les personnes infectées puissent être conta-
gieuses autant de temps avant l’apparition des 
symptômes. Les plans de pandémie suisses 
étaient fondés sur la grippe, pour laquelle ce 
délai est plus court. Que le SARS-CoV-2 se pro-
page efficacement par voie aérienne était éga-
lement inattendu. «Une infection par aérosols 
est très difficile à endiguer», souligne la viro-
logue Silke Stertz de l’Université de Zurich. 
Mais la compréhension de ce processus étant 
encore très lacunaire, il est difficile de déve-
lopper des contre-mesures efficaces. 

C’est pourquoi elle avait déjà mis au point 
un dispositif pour produire des gouttelettes 
infectieuses avant la pandémie de Covid-19.  
Réalisé en collaboration avec une équipe de 
l’EPFL et de l’ETH Zurich, celui-ci permet 
d’étudier par exemple l’effet de la composition 
de l’air ambiant sur la survie des virus. «Com-
prendre ces phénomènes pourrait susciter de 
nombreuses nouvelles approches de lutte 
contre les infections», souligne la chercheuse.

Plus vite vers un vaccin
Des contre-mesures adéquates peuvent ralen-
tir la progression d’une pandémie à son début. 
Le meilleur moyen de l’arrêter reste toutefois 
la vaccination. «Dans le cas du SARS-CoV-2, il 
n’a fallu que 326 jours entre le séquençage du 
virus et le déploiement du vaccin. Ce fut in-
croyablement rapide», souligne Aurélia 
Nguyen, directrice adjointe de la Coalition 
pour les innovations en matière de prépara-
tion aux épidémies (CEPI), une ONG basée à 
Oslo. Lors de la prochaine pandémie, un vaccin 
devrait être disponible en moins de cent jours, 

selon la CEPI. «Cela sauverait d’innombrables 
vies humaines et ferait une différence fonda-
mentale dans l’évolution de la situation», dit 
Aurélia Nguyen. Le plan est ambitieux, d’autant 
plus que personne ne sait quel agent infectieux 
sera à l’origine de la prochaine pandémie (lire 
encadré ci-dessus).

C’est pour cette raison que la CEPI poursuit 
des approches diversifiées afin d’identifier les 
familles de virus les plus dangereuses, basées 
sur l’IA et sur d’autres méthodes. L’ONG pré-
conise le développement de vaccins pour les 
membres connus de ces familles. «En cas de 
pandémie, il n’y aura plus qu’à introduire dans 
ces vaccins préparés le composant correspon-
dant au virus spécifique», poursuit Aurélia 
Nguyen. D’autres mesures comprennent la 
préparation d’études cliniques, la concertation 
avec les autorités de régulation ainsi que la 
mise en place de sites de production dans le 
monde entier, y compris les pays du Sud global. 
L’ONG ne mise pas uniquement sur les vaccins 
à ARNm. Ceux-ci présentent certes de nom-
breux avantages, comme un développement 
et une production rapides, mais ils ont des li-
mites, tel le besoin d’une chaîne du froid in
interrompue, selon Aurélia Nguyen. D’autres 
types de vaccins pourraient offrir une protec-
tion plus durable. La chercheuse considère 
aussi comme prometteuse la recherche sur les 
vaccins immunitaires agissant contre une 
grande partie de la grippe, des coronavirus ou 
d’autres familles. Leur effet ne serait peut-être 
pas toujours optimal, mais devrait suffire en 
attendant qu’un vaccin spécifique soit prêt. 

Les préparatifs ne sont certes utiles que s’ils 
sont appliqués en cas de pandémie. L’adoption, 
en mai 2025, de l’accord de l’OMS sur les pan-
démies constitue un signe encourageant, selon 
Aurélia Nguyen. Les pays membres s’engagent 
notamment à coopérer en matière de chaînes 
d’approvisionnement et à échanger des infor-
mations. Les Etats peuvent néanmoins conti-
nuer à décider souverainement de mesures 
telles qu’un confinement.

Plus seulement la grippe
Le gouvernement suisse s’emploie également 
à mettre en œuvre les enseignements tirés de 
la dernière pandémie. En juillet dernier, le Plan 
national de lutte contre la pandémie révisé a 
été publié. Contrairement au précédent, ce-
lui-ci ne se concentre plus uniquement sur la 
grippe, mais également sur les virus respira-
toires en général. Autre nouveauté: son format 
en ligne, qui permettra d’effectuer des mises 
à jour et des adaptations en continu.

Reste encore à voir dans quelle mesure les 
nouvelles connaissances scientifiques seront 
effectivement prises en compte dans la lutte 
contre la prochaine pandémie. «Nous pouvons 
générer des données, mais c’est la politique 
qui décide en fin de compte de ce qu’on en fait», 
rappelle Eva Maria Hodel, cheffe de projet de 
Beready. En attendant, son équipe s’attelle déjà 
à engager le dialogue avec les décideurs.

Yvonne Vahlensieck est journaliste scientifique 
indépendante à Bâle.

Et le prochain agent pathogène pourrait être...

Pathogène X: c’est ainsi que les spécialistes appellent l’agent infectieux encore in-
connu de la prochaine pandémie. Les candidats comprennent la grippe et les 
coronavirus, mais également des virus moins connus, comme l’hantavirus répandu 
chez les souris. Autre possibilité: un tout nouvel agent pathogène.

La prochaine pandémie sera probablement une zoonose, avec un agent qui passe 
de l’animal à l’humain, s’accordent à dire la plupart des spécialistes. Le plus grand 
danger vient des virus respiratoires qui se transmettent par l’air, tel le SARS-
CoV-2, et non par contact avec la peau, comme la variole du singe. Certains virus 
sont surveillés et les cas de maladie sont suivis ou les gènes séquencés, afin de 
détecter à temps les mutations dangereuses pour l’humain. «Mais nous n’avons  
pas les capacités nécessaires pour surveiller tous les virus à grande échelle», 
souligne la virologue Silke Stertz de l’Université de Zurich.

Actuellement, la grippe aviaire, qui s’est propagée aux vaches aux Etats-Unis, 
figure en tête de liste des préoccupations. Quelques humains ont également été in-
fectés. Toutefois, Silke Stertz donne le signal provisoire de fin d’alerte: la con
tamination ne serait possible qu’à forte dose de virus en cas de contact étroit 
avec des vaches. Le virus ne présente encore aucune mutation rendant possible  
la transmission entre humains. «Cela ne signifie pas que cette adaptation  
ne se produira pas à un moment donné», précise-t-elle.
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POLITIQUE MIGRATOIRE

Après les enfants placés, communément ap-
pelés «enfants placés de force», est-ce désor-
mais au tour des «enfants du placard» de faire 
leur entrée sur la scène politique? Cette ex-
pression, utilisée tant par les médias que par 
les scientifiques, désigne les quelque 
500 000 enfants dont la présence était pros-
crite en Suisse dans la seconde moitié du 
XXe siècle, alors que leurs parents italiens, es-
pagnols, portugais, yougoslaves ou turcs tra-
vaillaient ici. En effet, la réglementation, basée 
sur le statut de saisonnier, interdisait aux per-
sonnes titulaires d’un permis de travail tem-
poraire de faire venir leurs proches. 

Les enfants étaient les premières victimes 
de cette politique. Tous n’ont pas été cachés 
par leurs parents dans des placards ou sous 
des lits. La plupart vivaient dans leur pays 
d’origine chez leurs grands-parents, dans des 
foyers près de la frontière helvétique ou au 
sein de familles d’accueil en Suisse. 

Les sociologues genevois Toni Ricciardi et San-
dro Cattacin ont été parmi les premiers à étu-
dier ce sujet et à en donner des estimations 
chiffrées: environ 50 000 enfants de travail-
leuses et travailleurs immigrés ont séjourné 
illégalement en Suisse entre 1949 et 1975. Soit 
tout de même un dixième de ceux dont le sé-
jour était en principe interdit. Leurs parents 
leur avaient bien inculqué qu’ils ne devaient 
pas se faire remarquer. Beaucoup de ces en-
fants n’allaient pas à l’école, ni chez le médecin. 

Rupture entre frères et sœurs
«Pour la quasi-totalité des concernés, l’enfance 
a été traumatisante. Ils vivaient avec le senti-
ment permanent d’être illégitimes. Cela reste 
vrai aujourd’hui», note Salvatore Bevilacqua, 
anthropologue social à l’Université de Lau-
sanne. Il a interrogé une trentaine de per-
sonnes concernées dont les parents venaient 
du Portugal ou d’Espagne. Celles-ci avaient 

d’abord souvent effacé leur enfance de leur 
mémoire – «elles ne veulent ou ne peuvent 
pas se souvenir des événements douloureux». 
A cela s’ajoute la rupture intergénérationnelle, 
qui est aussi une rupture entre frères et sœurs. 
La séparation des parcours de vie entraîne en 
outre un sentiment d’injustice: pourquoi ma 
sœur a-t-elle pu rester chez ma grand-mère, 
pourquoi mes parents m’ont-ils placé en foyer? 

La fragmentation de la mémoire et la rup-
ture familiale finissent par provoquer une 
blessure identitaire, explique Salvatore Bevi-
lacqua. Ces expériences peuvent de plus avoir 
un impact négatif sur le développement, 
«parce que les enfants avaient trop peu de 
contacts avec d’autres enfants ou avaient le 
sentiment d’être de mauvaises personnes 
puisqu’on devait les cacher». Beaucoup de 
concernés souffrent toujours de ces blessures. 

Les familles ne sont-elles pas presque 
toutes marquées par l’indicible, les ruptures, 
les tabous et les larmes? «C’est vrai, mais les 
familles de saisonniers n’étaient pas acceptées 
en raison du permis de séjour temporaire. Der-
rière ce statut se cache une forme de pouvoir 
administratif qui s’accompagnait générale-
ment de précarité économique.» 

Excuses exigées des autorités
Selon le chercheur, l’entretien a eu un «effet 
cathartique» sur beaucoup des personnes qu’il 
a interviewées. Cela peut les amener à s’enga-
ger dans les questions de politique migratoire, 
comme Salvatore Bevilacqua lui-même. Il a 
grandi en Italie pendant que ses parents tra-
vaillaient en Suisse. Avec d’autres gens concer-
nés, actifs au sein de l’association Tesoro, il 
demande notamment que les autorités pré-
sentent leurs excuses, identifient les respon-
sables et veillent à ce que cette injustice ne se 
reproduise plus. 

Sandro Cattacin est convaincu que la ques-
tion des enfants du placard aura un jour une 
dimension sociopolitique similaire à celle des 
enfants placés de force: «Nous sommes 
confrontés à un nouveau chapitre sombre de 
l’histoire qui doit être mis en lumière.» Il pré-
sume que la Suisse officielle sera bientôt im-
pliquée. Or, ce chapitre n’est pas clos. Les obs-
tacles au regroupement familial restent 
importants. Une initiative visant à interdire 
aux personnes admises à titre provisoire de 
faire venir leur famille en Suisse a récemment 
été acceptée par le Conseil national. Elle a 
échoué de peu seulement aux Etats. 

En 1963, à la gare centrale de Zurich, des travailleurs immigrés italiens montent dans un train 
spécial qui les emmène voter dans leur pays. Photo: Keystone/Photopress-Archiv

Les enfants cachés
 Au XXe siècle, la Suisse a interdit le séjour des enfants de saisonniers. 

Cette mesure fut un traumatisme pour beaucoup de personnes 
 concernées, selon l’étude du socio-anthropologue Salvatore Bevilacqua.

Texte  Urs Hafner 
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Urs Hafner est journaliste indépendant  
à Berne.
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CLIMAT AMBIANT

Elle rafraîchit en été, réchauffe en hiver: la climatisation est devenue 
indissociable de notre quotidien. Mais aussi fiable soit-elle, elle répond 
rarement à toutes les attentes: frissons d’un côté, envie de fraîcheur 
de l’autre. Une même climatisation pour toutes et tous ne satisfait 
souvent personne et consomme d’énormes quantités d’énergie. 
L’Agence internationale de l’énergie estime que les climatiseurs contri-
buent significativement à l’augmentation de la demande en électricité. 
Le fait que cette dernière provienne principalement de sources fossiles 
à l’échelle mondiale crée un cercle vicieux aux conséquences graves: 
plus de chaleur, plus de besoins en climatisation, plus d’électricité, plus 
d’émissions nocives. 

Agnes Psikuta s’efforce de lutter contre ce phénomène: «Nous vou-
lons moins refroidir les bâtiments en été et moins les chauffer en hiver. 
Pour ce faire, nous équipons les lieux de travail de solutions indivi-
duelles – un microclimat pour tout un chacun en quelque sorte», ex-
plique la chercheuse de l’Empa, le Laboratoire fédéral d’essai des ma-
tériaux et de recherche. «Nous améliorons ainsi le confort du 
personnel tout en économisant jusqu’à 60% de l’énergie du bâtiment.» 

1,80 mètre, 35 kilos, 144 micropores
Coussins et tapis chauffants, panneaux rayonnants à hauteur de bu-
reau, mini-ventilateurs pour les mains et le visage: de nombreuses 
solutions existent pour garantir un bien-être personnalisé. Mais quelle 
est la bonne combinaison pour réduire la consommation d’énergie et 
augmenter le confort? Pour y répondre, Agnes Psikuta s’appuie sur le 
Swiss Manikin Research Center. L’infrastructure de recherche mise en 
place fin 2024 se compose principalement de deux mannequins high-
tech, baptisés ANDI (sigle de «Advanced Mutant Dynamic instrument») 
et HVAC (sigle de «Heating, Ventilation, Air Conditioning»). A la pointe 
de la technologie dans leur domaine, ils ont été construits par une en-
treprise américaine selon les souhaits de la chercheuse. «Ils disposaient 
de capteurs et de capacités uniques lorsque nous les avons comman-
dés.» En d’autres termes: faute de mannequins d’essai comparables, 
ils ont été perfectionnés jusqu’à ce que leur validation soit parfaite. 

ANDI mesure environ 1,80 m et pèse 35 kg. Il possède 35 zones cor-
porelles qu’il peut chauffer et refroidir – une véritable innovation. Cette 
fonction se déclenche lorsque la température cutanée du mannequin 
augmente. Cela permet de quantifier la perte et l’absorption de chaleur. 
Grâce à ses 144 micropores, ANDI peut même transpirer et ainsi simu-
ler les réactions thermiques du corps humain. Son réseau finement 
maillé de capteurs de flux thermique lui permet de détecter et de me-
surer l’énergie émise ou absorbée de chaque partie du corps.

HVAC, le partenaire d’ANDI,  est légèrement plus petit et moins lourd. 
Mais il est équipé de 46 combinaisons de capteurs qui enregistrent la 
vitesse de l’air, la température, l’humidité relative ainsi que le rayon-

nement à ondes courtes et longues sur l’ensemble du corps. Il mesure 
ainsi toutes les influences climatiques auxquelles il est soumis: par 
exemple, pour savoir à quel point la chaleur ressentie émane d’un ra-
diateur ou des rayons du soleil qui passent à travers une fenêtre.

«Pour la première fois, nous pouvons mesurer avec précision la part 
de chaleur transmise par rayonnement et celle issue du déplacement 
de l’air», explique Dolaana Khovalyg. Professeure assistante à l’EPFL, 
elle est responsable de projet et travaille en étroite collaboration avec 
Agnes Psikuta: «HVAC nous montre donc ce qui vient de l’extérieur et 
ANDI nous donne à voir les réactions du corps.»

Les scientifiques se basent sur les données collectées pour tester 
toutes les combinaisons possibles en matière de confort: siège chauf-
fant versus mini-buse d’air, panneau rayonnant versus tapis. Ces man-
nequins high-tech constituent ainsi une base scientifique solide pour 
mettre au point de nouvelles normes de bien-être et des systèmes de 
climatisation réellement économes en énergie. Dolaana Khovalyg pré-
cise: «A la fin de notre projet, nous disposerons d’un guide offrant des 
recommandations pour chaque zone climatique et chaque type de 
bâtiment.» L’objectif: un bureau du futur moins énergivore et dans 
lequel personne ne transpire ou n’a froid.
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Johannes Giesler est journaliste scientifique indépendant à Leipzig.

Quand le mannequin 
transpire ou frissonne

Au bureau, les uns ouvrent sans cesse les fenêtres, les autres 
restent emmitouflés. A l’aide de mannequins high-tech d’apparence 

humaine, des scientifiques tentent de résoudre ce dilemme.

Texte  Johannes Giesler

ANDI, le mannequin sophis­
tiqué, peut même transpirer 
grâce à ses micropores.
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PORTRAIT

Il est rare que des textes écrits par des scien-
tifiques émeuvent un large public et suscitent 
des lettres de lecteurs. C’est ce qui s’est produit 
avec un essai personnel publié en mai 2024 
dans l’hebdomadaire Das Magazin. Le docto-
rant Stéphane Boutin y raconte sans détour sa 
maladie de Parkinson récemment diagnosti-
quée et confie comment elle l’a changé, lui, 
ainsi que le regard qu’il porte sur le monde. Il 
y parle de ce que la science sait des causes de 
la maladie et des lacunes qui subsistent, par 
exemple sur l’effet de substances neuro-
toxiques présentes dans les pesticides. «J’ai 
reçu des dizaines d’e-mails», se souvient Sté-
phane Boutin. D’anciens camarades de classe 
lui écrivent, des voisines, des personnes tou-
chées par Parkinson. «Ces réactions m’ont 
montré à quel point cette maladie est aussi 
répandue que cachée.»

Inspiré par le monde de Karl May
Stéphane Boutin a touché les gens avec son 
texte parce qu’il sait raconter. Enfant, c’est l’au-
teur allemand Karl May qui fait naître en lui 
une fascination pour l’écriture, même s’il porte 
aujourd’hui un regard critique sur le colonia-
lisme et l’exotisme stéréotypé présents dans 
ses livres. «Karl May était un pionnier de la 
narration en série. Ses cycles, comme celui se 
déroulant en Orient, utilisent des motifs ré-
currents qui font sans cesse avancer le récit.» 
Il découvre plus tard Stephen King, puis Max 
Frisch au gymnase de Zurich Enge. L’écrivain 
alémanique éveille son intérêt pour la philo-
sophie, qu’il étudiera à l’Université de Zurich.

Il y suit les cours d’Elisabeth Bronfen, une 
professeure de littérature anglaise et améri-
caine qui s’intéresse aux films de Hollywood 
et aux séries telles que Mad Men. «Elle nous a 
montré qu’on peut lire et analyser les films 
aussi bien que les livres pour mettre en évi-
dence les motifs et les structures.» A cette 
époque, plusieurs séries télévisées produites 
aux Etats-Unis – comme Les Sopranos – ont 
commencé à charmer des millions de télé- 

Il a traversé les séries 
télévisées avec Nietzsche
Stéphane Boutin a analysé les conflits dans les séries TV américaines des 

années 2000. Il y a un an, le spécialiste en littérature a publié un essai 
émouvant sur sa maladie de Parkinson. Portrait d’un penseur intense.

Texte  Samuel Schlaefli  Photo  Flavio Leone
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spectateurs à travers le monde et sont rapide-
ment devenues un phénomène culturel.

Pour sa thèse, Stéphane Boutin analyse 
quatre séries télévisées américaines diffusées 
dans les années 2000: Les Sopranos, A la Mai-
son-Blanche, Sur écoute et Lost. «Chaque série 
dure entre 60 et 100 heures, c’est une énorme 
quantité de matériel!» Comme il travaille près 
de dix ans sur sa thèse et que son thème cen-
tral évolue au fil du temps, il doit regarder 
toutes les saisons deux fois… presque impos-
sible à faire à côté de son travail d’assistant au 
département d’allemand. C’est pourquoi l’étu-
diant met ses conclusions par écrit durant les 
années covid 2020 et 2021, lorsqu’une bourse 
lui permet de se concentrer sur son doctorat. 
Soir après soir, il visionne un ou deux épisodes 
en prenant des notes avant de consigner ses 
impressions et réflexions le lendemain.

Dans ce travail, Stéphane Boutin étudie la 
manière dont les séries représentent et traitent 
les conflits. Dans Les Sopranos, ils restent ta-
cites et sont éliminés par des actes de violence 
extrême, explique le chercheur. C’est différent 
dans A la Maison-Blanche: ici, les désaccords 
sont domestiqués dans des discussions et né-
gociés entre les protagonistes selon un idéal 
de démocratie libérale. Le point de départ de 
cette analyse culturelle et philosophique des 
séries télévisées se trouve dans l’œuvre de 
Nietzsche, notamment dans son modèle de 
conflit agonistique. Une structure agonistique 
décrit la tension entre deux forces opposées, 
par exemple entre des personnages qui se dis-
putent ou entre des idées contradictoires. «Les 
œuvres de Nietzsche fonctionnent souvent 
comme un laboratoire dans lequel il expéri-
mente différents schémas agonaux», explique 
Stéphane Boutin, qui voit dans Lost un récit 
de rédemption suivant des schémas analogues 

à ceux trouvés chez Nietzsche. «J’ai été fasciné 
par ce lien entre la philosophie de la fin du 
XIXe siècle et les séries des années 2000.»

Partout des personnes  
avec des tremblements 
Aujourd’hui Stéphane Boutin éprouve des sen-
timents ambivalents sur ses dix années de 
thèse. Il garde un excellent souvenir de son 
étude approfondie de Nietzsche et de la nar-
ration sérielle, ainsi que de la transmission de 
connaissances à la prochaine génération en 
tant qu’assistant. «Mais le fait que travailler le 
soir et le week-end soit considéré comme nor-
mal et la pression pour publier étaient diffici-
lement compatibles avec une jeune famille.» 
Il voit des amis complètement à bout avant 
même la fin de leur doctorat. «Aujourd’hui en-
core, je me demande si les mécanismes de 
compétition présents dans le système acadé-
mique favorisent vraiment la qualité.» Il dé-
cide ainsi déjà durant sa thèse de ne pas pour-
suivre sa carrière universitaire une fois son 
doctorat achevé. Aujourd’hui, il travaille à 
l’Université de Zurich en tant que coordinateur 
de programme d’études.

Le diagnostic de la maladie de Parkinson 
tombe après la fin de son doctorat en 2023. «Je 
ne sais pas quand les premiers changements 
ont commencé, ni si le manque de dopamine 
provoqué par la maladie a été un facteur dans 
ma décision.» Cette condition chronique 

change son regard sur la société. Partout au-
tour de lui, il voit des gens manifestant des 
tremblements – un symptôme typique de Par-
kinson – ou se déplaçant avec lenteur – une 
autre conséquence de la dégénérescence de 
cellules cérébrales productrices de dopamine. 
Le système de santé lui apparaît comme cen-
tré sur les besoins des personnes «chronique-
ment en bonne santé, dit-il. Les coûts récur-
rents de la quote-part pour les médicaments, 
les primes élevées d’une franchise basse: il 
faut pouvoir se le permettre.»

Stéphane Boutin a récemment assisté à une 
lecture du poète sud-tyrolien Oswald Egger à 
la Maison de la littérature de Zurich. «J’ai  
remarqué soudain au beau milieu de l’événe-
ment que les tremblements avaient disparu. 
Ma jambe et ma main gauches étaient tout à 
coup complètement immobiles. Apparemment, 
le son de la poésie peut procurer des senti-
ments de bonheur et de détente.» Il vit  
des expériences similaires lorsqu’il joue ou 
écoute du piano.

Désormais, il regarde moins souvent des 
séries. «Le comportement des gens lors du 
streaming, comme les instants où ils arrêtent 
de regarder, est désormais analysé en temps 
réel et ces connaissances sont prises en compte 
dans la saison suivante.» Stéphane Boutin y 
voit une analogie avec la parabole de l’éternel 
retour de Nietzsche: «Par notre comportement 
quotidien à petite échelle, nous façonnons les 
schémas structurels par lesquels s’établissent 
durablement des processus supra-individuels. 
En d’autres termes, les séries que nous regar-
dons chaque soir sont celles qui seront repro-
duites à grande échelle.» Pour autant, il ne se 
voit pas comme un pessimiste de la culture 
moderne: c’est justement grâce à l’économie 
du clic que l’offre pour certaines sous-cultures 
s’est élargie. «C’est une évolution positive». Et 
elle génère un matériau d’étude grandissant 
à une nouvelle génération de gens intéressés 
par la littérature et les sciences culturelles.

Un goût pour la créativité et la coordination

Né en 1984 à Kilchberg (ZH), Stéphane Boutin a étudié la philosophie, la littérature 
allemande et les sciences politiques à l’Université de Zurich. Il y rédige une thèse  
sur les structures narratives des crises dans les séries télévisées tout en travail-
lant comme assistant de recherche au département d’allemand. Amateur de mu-
sique, il travaille de 2004 à 2014 comme rédacteur, chef de projet et membre du co-
mité directeur du label kuenschtli.ch et y fait ses premiers pas sur les réseaux sociaux. 
De 2021 à mai 2025, il gère le canal Instagram de la Maison Nietzsche à Sils Maria. 
Depuis février 2025, il est coordinateur du programme d’études en littérature géné-
rale et comparée à l’Institut des langues et littératures romanes de l’Université de 
Zurich. Il est notamment responsable de l’administration et du conseil aux études, 
de la planification des cours et de la communication. Il vit avec sa compagne et 
son fils à Zurich.

Samuel Schlaefli est journaliste indépendant  
à Bâle.

«Les réactions m’ont montré à quel  
point la maladie de Parkinson est aussi 
répandue que cachée.»
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Du côté du FNS et des Académies 

 

La science a besoin de réseaux
Dans le paysage foisonnant des instances scientifiques internationales, 
les sigles se multiplient: Allea, Easac, Ingsa… Même les initiés peuvent 
parfois s’y perdre. Mais derrière cette forêt d’acronymes se cache  
un enjeu fondamental: faire entendre la science suisse, une voix crédible, 

responsable et connectée aux grands débats 
mondiaux.

Si les Académies participent activement à ces 
plateformes, ce n’est ni pour des raisons diploma­
tiques, purement symboliques, ni pour un simple 
échange de bonnes pratiques. C’est une nécessité 
stratégique dans un monde où les grandes orien­
tations de la recherche, de l’innovation et des 
technologies émergentes sont de plus en plus in­
fluencées par des dynamiques globales.

L’Allea, fédération européenne des Académies 
des sciences et des humanités, permet à la Suisse 
de contribuer à la définition des standards scien­
tifiques européens, notamment sur la liberté aca­

démique, l’intégrité scientifique ou encore le rôle de la science pour  
affronter des situations de crise – climatique, sanitaire ou géopolitique. 
L’Easac relie la science aux politiques européennes dans des domaines 
comme l’énergie, la biodiversité ou la santé publique. Quant à l’Ingsa,  
réseau mondial de conseil scientifique aux gouvernements, il rappelle 
que savoir guider les décideurs est devenu une compétence scienti­
fique et une mission à part entière pour les académies.

Pourquoi est-ce si crucial aujourd’hui? Parce que nous vivons un point 
d’inflexion historique. Les tensions géopolitiques, la course aux techno­
logies stratégiques et les attaques répétées contre le multilatéralisme 
redéfinissent les règles du jeu. Les grands blocs investissent massive­
ment dans des domaines clés comme l’intelligence artificielle, les bio­
technologies ou l’espace, tout en affirmant des visions concurrentes  
de la science et de ses finalités. 

Dans ce contexte, rester en marge n’est pas une option. La participation 
de la Suisse à ces réseaux internationaux lui permet de garder une 
place à la table où s’élaborent les grandes orientations. Elle permet aussi 
de défendre des valeurs fondamentales: la science comme bien public 
mondial, la nécessité d’une expertise fondée sur des preuves, l’impor­
tance de la diversité des voix scientifiques.

Ce travail prend tout son sens dans un monde instable. Dans cette 
incertitude, les Académies ont un rôle unique: elles tissent, au-delà des 
frontières, les fils d’une responsabilité scientifique partagée. Et cela 
mérite, au-delà des sigles, toute notre attention.

Trente ans de coopération avec l’UE 
en matière de recherche

Swisscore, le bureau suisse de liaison pour la 
formation, la recherche et l’innovation au niveau 
européen, a fêté ses trente ans d’existence  
du 2 au 4 septembre derniers à Bruxelles. L’im­
portance de la coopération en matière de re­
cherche entre la Suisse et l’UE était au centre 
de la manifestation. Swisscore est financé par 
le FNS, le Secrétariat d’Etat à la formation, à la 
recherche et à l’innovation (Sefri) et Innosuisse. 
Le bureau renforce la présence suisse dans 
l’espace européen. Swisscore soutient notam­
ment la participation de la Suisse aux pro­
grammes de l’UE, informe et contribue au 
réseautage.

Une codirection qui mise 
sur l’excellence et l’avenir 

Depuis le 1er avril 2025, Katrin Milzow et 
Thomas Werder Schläpfer codirigent le Fonds 
national suisse. Forts de leur expérience au sein 
du Comité de direction, tous deux inscrivent 
leur action dans la continuité tout en répondant 
aux défis actuels du paysage scientifique suisse 
et international. Leur ambition est de garan- 
tir une organisation agile et innovante qui sou­
tient la compétitivité, la qualité et l’indépen­
dance de la recherche. Pour cela, la codirection 
mise sur un dialogue constant avec les actrices 
et acteurs du système scientifique, en veillant 
notamment à assurer une coopération inter­
nationale résiliente. L’accent est aussi mis sur 
des mécanismes de financement efficaces,  
afin de soutenir une recherche d’excellence au 
service de la société et de l’avenir du pays.

Yves Flückiger  
est président du 
groupement des 
Académies suisses 
des sciences a+.
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De nouveaux statuts 
pour les défis de demain

Lancé en 2021 et désormais en phase de clô­
ture, le projet de réorganisation du FNS a 
profondément transformé sa gouvernance. 
Parmi ses évolutions majeures: un Conseil  
de fondation plus restreint et agile, un Conseil 
de la recherche doté de compétences stra­
tégiques renforcées et dirigé par un comité, et 
la création d’une Assemblée des délégués. 
Les nouveaux statuts et règlements conso­
lident cette structure en faveur d’un soutien à 
la recherche plus transparent et adapté aux 
enjeux d’aujourd’hui et de demain.

Toujours plus de recherches sur l’IA

Le thème de l’intelligence artificielle (IA) est 
aujourd’hui omniprésent. L’IA joue un rôle im­
portant dans la recherche depuis un certain 
temps déjà. Ainsi, entre 2011 et 2024, le FNS a 
soutenu un total de 1304 projets de recherche 
ayant un lien avec l’IA. Cela correspond à 6%  
de tous les projets financés. Cette proportion 
est passée de moins de 5% en 2011 à près  
de 15% en 2024. Pour cette analyse, le FNS a 
utilisé une quarantaine de mots-clés cités  
dans les projets, comme «reconnaissance vi­
suelle» ou «apprentissage automatique». Les 
résultats fournissent de précieuses indications 
concernant l’impact de l’IA sur la recherche  
et son financement.

Quel rôle dans la société pour 
les chercheuses et chercheurs?

De la recherche fondamentale à l’activisme,  
en passant par le conseil politique, les attentes 
concernant les fonctions que doit remplir la 
science dans la société divergent et font parfois 
l’objet de débats passionnés. Il est important 
que les scientifiques soient conscients des ob­
jectifs sociaux visés par leur travail et des  
rôles qu’elles ou ils jouent dans ce contexte.  
Un nouveau guide de l’Académie suisse des 
sciences naturelles aide à trouver des repères.  
https://sciencesnaturelles.ch/id/AqYdf

Procédure d’évaluation du FNS:  
audit externe

En 2022, le FNS a adapté et harmonisé sa pro­
cédure d’évaluation. Un nouveau format de  
CV a notamment été introduit pour garantir 
plus de transparence et d’équité, ainsi que pour 
consolider les principes DORA. Une expertise 
externe mandatée par le FNS confirme les 
progrès réalisés, mais révèle aussi un potentiel 
d’optimisation. Les recommandations 
concernent surtout la communication sur la 
procédure et des directives plus claires à 
propos du CV. Le FNS discute actuellement 
des résultats et classe les recommandations 
par ordre de priorité.

Démêler le vrai du faux à l’école

L’intelligence artificielle (IA) est très présente 
aujourd’hui sur les réseaux sociaux et contribue 
à la création et à la propagation de fake news  
et de deepfakes. Avec son projet «All fake – or 
what? Handling media with confidence – a  
key skill in the age of AI», Linards Udris reçoit le 
prix Optimus Agora 2025. Le chercheur de 
l’Université de Zurich et son équipe vont  
créer du matériel scolaire pour les jeunes de  
12 à 19 ans, disponible en ligne, en allemand. Les 
élèves pourront identifier et questionner  
les publications qu’ils consomment quotidien­
nement, apprendre à utiliser l’IA et produire 
eux-mêmes du contenu journalistique.

Sociologues et historiennes jouent  
à domicile

Le projet «En terrain connu» de l’Académie 
suisse des sciences humaines et sociales et de 
la fondation Science et Cité veut faire vivre  
la recherche loin des grands centres. Des cher­
cheuses et chercheurs renommés en sciences 
sociales et humaines retournent sur leurs 
terres d’origine ou dans un lieu qui leur est cher. 
Dans un café, une salle de sport, une salle 
communale ou un bâtiment scolaire, les scienti­
fiques racontent leur parcours et partagent 
leur passion tout en expliquant pourquoi la re­
cherche est essentielle à notre société. La 
rencontre et le dialogue sont au cœur de cette 
manifestation. Une ancienne collègue, un voisin 
ou toute personne intéressée peut découvrir 
les coulisses du monde scientifique dans une 
atmosphère conviviale.
www.sagw.ch/fr/assh/actualites/en-terrain-connu

Directives et conseils sur l’assistance 
au suicide

En Suisse, le recours à l’assistance au suicide 
est possible si certains critères sont respectés. 
Un ou une professionnelle de la santé est libre 
d’accepter ou de refuser de la pratiquer. L’Aca­
démie suisse des sciences médicales (ASSM) 
se penche depuis des années sur ce thème et a 
publié les directives médico-éthiques «Attitude 
face à la fin de vie et à la mort». Elle propose 
également des informations approfondies  
en ligne et fournit des réponses compréhen­
sibles aux questions fréquemment posées, 
même pour les personnes non initiées. Par ail­
leurs, l’ASSM intervient notamment en tant 
que conseillère scientifique pour la Session des 
jeunes, qui débattra en novembre de l’assis­
tance au suicide. 
assm.ch/assistance-au-suicide

Visiteurs venus d’Ukraine

Fin avril, le Fonds national suisse (FNS) a invité 
une délégation de la National Research Foun­
dation of Ukraine (NRFU) à passer quatre jours 
en Suisse. L’objectif de la visite était d’appro­
fondir les échanges sur les stratégies d’encou­
ragement, les procédures d’évaluation et les 
possibilités de coopération bilatérale. La délé­
gation a rencontré plus de 30 institutions 
partenaires et en a profité pour visiter l’Institut 
Paul Scherrer et l’ambassade d’Ukraine.  
Cette rencontre a largement contribué à ren­
forcer les relations entre le FNS et la NRFU. 
Elle favorise aussi l’intégration de l’Ukraine 
dans l’espace européen de la recherche.
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déterminée par l’offre. La Pre-
mière fournit clairement davan-
tage de service public. Diffuser de 
la musique de manière prépondé-
rante n’a pas besoin d’une rede-
vance.

Toni Koller, journaliste, Berne

Horizons 145, p. 38: «Les 
universités d’élite sont perçues 
comme ennemies des Etats-Unis»
Rectification passée 
sous silence
Claudia Brühwiler, experte de la 
culture des Etats-Unis, déclare 
dans une interview que l’Univer-
sité de Virginie aurait dépensé 
chaque année 20 millions de dol-
lars pour des programmes de di-
versité, d’équité et d’inclusion – 
sans divulguer la source ou son 
orientation politique, et sans 
mentionner la réfutation explicite 
de l’institution. Cette dernière a 
déclaré publiquement que ce 
chiffre était faux, a indiqué un 
montant nettement inférieur de  
6 millions de dollars et a explicité 
l’origine des deux chiffres. Il ne 
s’agit pas pour moi de savoir quel 
chiffre est exact. Mais si cette af-
faire avait concerné une université 
suisse ayant pris publiquement 
position, il aurait été impensable – 
espérons-le – qu’une telle réfuta-
tion ne fût mentionnée ni par l’ex-
perte, ni par Horizons. Alors que 
la science est soumise à une  

pression politique croissante, il 
n’est pas neutre d’omettre la voix 
de l’institution attaquée. Si Hori-
zons souhaite fournir des orien-
tations en matière de politique 
scientifique d’importance inter-
nationale, il doit rendre les contro-
verses factuelles visibles, contex-
tualiser les sources et faire 
entendre les voix institutionnelles, 
au lieu de les ignorer et de les ca-
cher au public.

Nadja Capus, professeure de droit pénal 
et de procédure pénale à l’Université  
de Neuchâtel et présidente de la Com-
mission pour l’intégrité scientifique du 
Fonds national suisse

Déclaration de la rédaction:
C’est exact: l’Université de Virginie 
a corrigé le 22 avril 2024 les 
chiffres publiés par l’ONG Open-
thebooks le 5 mars 2024. La 
rédaction n’était malheureuse-
ment pas au courant de ces événe-
ments, mais aurait dû s’enquérir 
de manière critique de la source 
des chiffres cités dans l’interview.

Horizons 144, Dossier:  
«Aux tréfonds du néant»
Le néant est-il noir ou blanc?
J’ai raconté une anecdote lors du 
vernissage de mon livre «Das Ein-
zige – Reflexionen über die Unen-
dlichkeit von nichts» (L’unique – 
Réflexions sur l’infinité du néant). 

Dans l’éditorial du magazine Ho-
rizons, Florian Fisch posait la 
question: le néant doit-il être re-
présenté en blanc ou en noir? J’ai 
visualisé le néant avec un écran 
vide, donc blanc. Lorsque ma pe-
tite-fille de 6 ans l’a vu, elle a voulu 
savoir ce que c’était. Je lui ai ré-
pondu que ça avait un rapport 
avec elle, car elle m’avait expliqué 

un jour: «Au-delà de la fin du 
monde, il n’y a plus rien, c’est com-
plètement vide. Il n’y a même pas 
le néant.» Elle a regardé la toile 
vide et m’a dit: «Mais au-delà de 
la fin du monde, ce n’est pas blanc, 
c’est noir.» Comme quoi le néant 
est représenté en noir, pas en 
blanc – également dans Horizons.

Hermann Kölbener, auteur, Winterthour

Horizons 145, p. 7: «On perd un 
créneau horaire pour la science»
La Première y arrive bien 
Otfried Jarren montre une cer-
taine compréhension pour la sup-
pression du magazine scientifique 
de la radio SRF: «Comme le dit à 
raison la SSR, l’engagement à la 
radio se fait à travers la musique. 
Les auditeurs changent de fré-
quence lors de longs passages 
parlés.» Cela n’est pas forcément 
vrai. Avec une part de musique 
faible, d’environ 20%, la radio ro-
mande La Première de la SSR est 
nettement plus axée sur les mots 
que Radio SRF 1, qui diffuse envi-
ron 50% de musique. Et ce, avec 
un succès commercial similaire. 

Avec ses émissions CQFD et 
Tribu, La Première offre chaque 
jour près d’une heure et demie de 
journalisme scientifique de haute 
qualité! Cela n’a pas grand-chose 
à voir avec des différences dans les 
préférences des auditeurs. Il 
semble plutôt que la demande soit 

   

Faites-nous part de votre avis!

Vous souhaitez réagir à un article? 
Nous nous réjouissons de vos 
commentaires sur:  
@horizons-en.bsky.social  
ou par courriel à:  
redaction@revue -horizons.ch.  
A envoyer jusqu’au 30 septembre 
2025 au plus tard.

Horizons était invité spécial 
au vernissage du livre  
de Hermann Kölbener.
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DÉBAT

NON Le CERN est un fleuron de la recherche 
scientifique. Genève peut être fière d’abriter 

cette institution qui fait rayonner la connaissance au ni-
veau mondial. C’est donc en amie de la science que je 
m’interroge sur ce projet. Non pour en nier l’intérêt, mais 
parce que toute avancée scientifique doit aussi répondre 
à une exigence de responsabilité. L’accélérateur repré-
sente des dizaines d’années de travaux, des centaines de 
milliers de mètres cubes excavés, des années de camions 
qui vont et viennent, des champs éventrés. Les estima-
tions parlent de plusieurs dizaines de milliards de francs 

pour la construction, sans compter l’en-
tretien ou les coûts énergétiques ulté-
rieurs. Le projet nécessiterait l’équiva-
lent de la moitié de la consommation 
annuelle du canton de Genève. Dans 
un monde qui doit répondre à l’urgence 
climatique, peut-on défendre un tel 
projet sans s’interroger? 

La question démocratique doit aussi 
être posée. Le Conseil fédéral a lancé 
une procédure de consultation sur le 
plan sectoriel du CERN. Le texte n’est 
pas soumis à référendum, une aberra-
tion dans le système politique suisse. 
Pour un projet d’une telle ampleur, une 
décision sans débat public est plus que 
problématique. Je crois à une science 
ouverte et partagée, pas à une planifi-
cation faite en catimini et sans l’appro-
bation des populations concernées. La 
science a principalement besoin de 
moyens pour affronter les crises ac-
tuelles de notre système, climatiques, 
sociales et économiques. Au vu de ce 
contexte, l’extension du CERN semble 
manquer sa cible, à l’heure où la légi-
timité même de la science est remise 
en cause de façon inquiétante. Le pro-
grès ne se mesure pas seulement à 

l’aune de la prouesse technologique, mais aussi à sa ca-
pacité à être compris, partagé et porté collectivement.

Loin d’être uniquement idéologique, ma position est 
très pragmatique. Elle se base sur la vision d’une science 
qui ne se déconnecte pas du quotidien des gens, mais qui 
respecte les citoyennes et citoyens, la démocratie, la bio-
diversité de nos régions et le climat autant que la curio-
sité humaine. 

OUI En tant que physicienne des particules, je suis 
enthousiasmée par le concept du Futur Circu-

lar Collider (FCC), qui ouvre de nouvelles possibilités d’ex-
plorer des questions majeures sur notre univers. La re-
cherche fondamentale repose sur la curiosité. Elle ne vise 
pas des applications pratiques immédiates, mais sert à 
acquérir des connaissances plus approfondies. Ce sont 
souvent les découvertes sans utilité évi-
dente au départ qui mèneront à d’im-
portants progrès. La physique des par-
ticules, en particulier la recherche au 
CERN, en fournit de nombreux 
exemples, comme l’utilisation de fais-
ceaux de particules pour traiter le can-
cer, l’usage de détecteurs pour l’image-
rie ou le développement de l’Internet. 

Des gens du monde entier travaillent 
au CERN pour développer, ensemble, 
de nouvelles expériences et technolo-
gies. Il représente un modèle de coo-
pération internationale fructueuse et 
pacifique, et contribue de façon déci-
sive à la réputation de la Suisse comme 
pôle de recherche scientifique de 
pointe. De plus, c’est un partenaire éco-
nomique intéressant pour le pays: les 
commandes passées à l’industrie et aux 
prestataires de services rapportent 
jusqu’à trois fois la contribution an-
nuelle au CERN de la Suisse. 

La construction de l’accélérateur 
présente donc aussi un intérêt écono-
mique. Et le CERN est un lieu de for-
mation qui, en collaboration avec des 
universités et des instituts de recherche, 
fera éclore la prochaine génération de 
spécialistes en physique, en ingénierie 
ou encore en science des données. La science suisse en 
profite largement. Le FCC est un projet extrêmement am-
bitieux. Il ne peut que l’être s’il entend mener à des dé-
couvertes révolutionnaires. Il propose un programme de 
physique global et unique au monde. L’Europe, à la pointe 
de la recherche sur les particules, le resterait dans les 
prochaines décennies avec le FCC. Le projet renforce l’idée 

– particulièrement importante à notre époque – d’un pro-
grès partagé grâce à la collaboration. L’Europe et la Suisse 
attirent ainsi des talents du monde entier dont les travaux 
innovants profitent à toutes et tous.

«Le nouvel accélérateur de  
particules prévu au CERN  

est-il bénéfique pour la Suisse?»

 

«Dans un monde  
qui doit désormais 
répondre à 
l’urgence climatique, 
peut-on défendre 
un tel projet sans 
s’interroger?» 
Delphine Klopfenstein 
Broggini est conseillère 
nationale pour Les Vert·e·s  
genevois·e·s et elle 
s’engage depuis quelques 
années dans les débats sur 
le Future Circular Collider.

«L’Europe est à la 
pointe de la 
recherche sur les 
particules. Avec le 
FCC, elle le resterait 
dans les prochaines 
décennies.» 
Lea Caminada est 
responsable du groupe de 
physique des hautes 
énergies à l’Institut Paul 
Scherrer (PSI) et profes-
seure à l’Université de 
Zurich. Elle-même dirige des 
recherches au CERN.
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Sabine Süsstrunk, chercheuse en sciences informatiques à l’EPFL.  
Page 20

«Il n’existe 
probablement 
pas de  
science qui 
n’utilise pas la 
photographie.»
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